Kembara Finland

“Pelik kan, pergi masjid nak solat tarawih tapi terang benderang” kata anak saya. Kami berjalan kaki menuju ke masjid. Jarak antara rumah dengan masjid adalah sekitar 2km. Seperti biasa di sini, ke mana-mana pun kami berjalan kaki. Sesekali menaiki bas. Adakalanya saya termenung juga memikirkan pada usia 42 tahun, saya tidak mempunyai kereta sendiri, sebaliknya berjalan kaki dan menjadi pengguna bas setia untuk ke universiti setiap hari. Rumah kami terletak di city centre, kira-kira 6km daripada kampus induk University of Oulu di Linnanmaa. Saya memohon kepada agensi perumahan universiti untuk menyewa apartment keluarga di city centre kerana mahukan rumah yang dekat dengan sekolah anak-anak. Mereka …

Tidak dapat saya sembunyikan rasa sunyi dan seperti kehilangan sesuatu selama berada di Finland ini. Mungkin, kesan perubahan drastik jadual hidup di sini. Tiada lagi ceramah, kuliah Maghrib, tiada lagi ‘ustaz’ Hasrizal, dan tiada lagi kedengaran azan berkumandang di udara. Tinggal di negara Eropah bukanlah sesuatu yang asing buat saya, hasil pengalaman enam tahun bermastautin di UK dan Ireland suatu ketika dahulu. Tetapi pengalaman berada di bumi Nordic, menghampiri benua Artik di sini, nyata berbeza. Mungkin kerana masyarakat di sini kurang berbahasa Inggeris, serta watak lazim yang kita temui di kalangan orang Finnish, juga percikan Law of Jante yang mewarnai sosial …

“Pada saya, projek FATIH itu merugikan. Wang yang banyak dilaburkan untuk melengkapkan sekolah dengan teknologi, tetapi transformasi ke atas pedagogi dan idea mengenai pendidikan tidak diutamakan. Sudahnya, budak-budak guna tablet untuk selfie sahaja!” kata Okan. Selepas kelas terakhir kami semester ini, saya meluangkan masa berbual dengan rakan Turki di kelas kami. Di Finland, pengalaman saya jadi berbeza sedikit sebab saya ‘diberikan’ rakan-rakan Turki daripada kelompok sekular. Cara mereka berfikir, apa yang mereka baca, dan apa yang mereka utamakan dalam hidup, mencambah perspektif saya untuk memahami Turki daripada sudut-sudut baru. Saya tidak menyembunyikan daripada mereka bahawa seluruh pengalaman saya di Turki …

“Sekolah sepatutnya jangan kisahkan sangat aku, aku, aku. Me, me, me. Itu yang budak-budak sekarang jadi lemak!” kata Ahmad. “Memanglah famili aku miskin. Tapi aku kerja keras. Alhamdulillah dapat rezeki masuk sekolah asrama penuh. Di situ pun, bukannya boleh senang lenang. Masih kena terus kerja keras. Kalau malas-malas, tak kiralah UPSR 5A, PMR straight A’s sekali pun, SPM kantoi! Sendiri tanggung la!” tambah Zamri. “Kalau sekolah asyik nak ambil kira pelajar yang slow dan bermasalah, tidakkah itu menzalimi pelajar yang berpotensi besar. Yang bijak pandai pun boleh dizalimi, kalau potensinya diabaikan. Aku tak setuju kerajaan agih duit sama rata pada semua sekolah. …

Ia bukan siri yang mudah untuk ditonton. Beberapa adegan censored memerlukan kita berbuat sesuatu untuk menyaringnya. Tetapi 13 Reasons Why ini adalah drama tv yang penting pada menjelaskan kepada kita rangkaian masalah yang membelenggu kehidupan anak remaja. Sudah tentu kemuncaknya ialah apabila Hannah Baker nekad membunuh diri. Drama ini menceritakan nota bunuh diri Hannah yang dibuat dalam bentuk audio yang dirakam di dalam kaset. Beliau menjelaskan 13 sebab mengapa beliau nekad membunuh diri. Tetapi isu di dalam drama ini bukan hanya bab bunuh diri. Sebaliknya ia menceritakan tentang bagaimana remaja berfikir, bagaimana orang dewasa memberi reaksi kepada tingkah laku remaja, …

“Benarkah di Finland, guru-guru menerima gaji seperti doktor? Dan kerana itu pendidikannya sangat hebat?” Soalan ini berlegar di media sosial. Ada musim-musimnya, apabila hal ini dipetik oleh halaman yang mempunyai viraliti tinggi, ia tersebar rancak dan mencetuskan perbualan yang pelbagai ragamnya. Tentu sahaja, kritikan akan dilontar kepada sistem pendidikan kita atau di mana sahaja, yang membayar upah guru, tidak seperti Finland. Saya pun tidak pasti sebenarnya, dari mana hal ini datang. Saya mengagak, ia mungkin hadir kesan penafsiran ramai terhadap kenyataan Pasi Sahlberg di dalam bukunya yang terkenal Finnish Lessons, bahawa di Finland, profesionalisme guru adalah seperti doktor, peguam dan arkitek. …

“Kenapa saya selalu nampak basikal ditinggalkan di perhentian bas?” saya bertanya kepada seorang rakan Finnish. “Kadang-kadang kita mahu cepat. Jika tiada ruang untuk basikal dibawa ke dalam bas, kita tinggalkan di perhentian bas. Pulang nanti, ambil semula,” jawabnya. Saya memerhati dari semasa ke semasa. Adakalanya basikal itu berkunci. Adakalanya tidak. Jika ke Helsinki, saya tahu yang tiket bas atau tram amat jarang diperiksa. Kita juga tidak perlu menunjukkan tiket kepada pemandu atau konduktor. Malah tiada laluan berslot tiket di stesyen, sebagaimana Underground di kota London. Jika kita menaiki kenderaan awam tanpa membeli tiket, tiada siapa yang tahu. Dalam 10 kali anda …

Di suatu ketika, saya sering bermelankolik dengan buku. Adakalanya saya berbicara tentang buku seolah-olah buku itu seorang ‘kekasih’. Sayang saya kepada buku bermula semenjak di bangku sekolah lagi. Semasa bersekolah asrama, sebahagian wang saku yang abah bekalkan, akan saya peruntukkan untuk membeli buku, juga majalah. Ke mana sahaja saya pergi, pasti ada buku di tangan. Aktiviti paling ditunggu-tunggu ialah apabila menaiki bas ekspres ke Kuala Lumpur. Hentian Puduraya ada banyak kedai buku. Saya sanggup datang awal ke stesyen bas berkenaan agar cukup masa merayau ke satu demi satu kedai buku berkenaan. Semasa belajar di Jordan, buku memang menjadi kegilaan saya …

Snowing while walking to school. May Allah guide and give them strength, ameen. #myfinlandmoment #livinginfinland #mykhalifahjourney #allaboutlearning A video posted by Hasrizal (@iamhasrizal) on Jan 9, 2017 at 9:25pm PST Di dalam usrah pagi ini bersama isteri dan anak-anak, saya kongsikan maksud Islam. Ia tajuk ulangan, tetapi kali ini di dalam konteks yang berlainan. Kini anak-anak hidup di Finland tanpa Islam di sekeliling mereka. Macam mana mereka hendak make sense dengan Islam and Muslim sebagai agama, dan identiti diri? Kami berbincang mengapa agama ini dinamakan Islam. Siapa yang menamakannya. Mengapa agama ini tidak dinamakan sebagai Muhammadiyyah atau Arabista atau apa-apa bentuk …

Permulaan hidup saya penuh dengan persoalan tentang agama. Siapa Allah? Siapa Muhammad? Apa itu al-Quran? Dan mungkin soalan yang paling penting ialah siapa saya? Pertanyaan-pertanyaan itu begitu kuat dan barangkali kerana itu saya terus menerus terdorong untuk fokus kepada belajar agama. Biar pun beberapa kali saya berada di persimpangan pilihan yang mengheret saya ke pengkhususan lain, saya telah kembali kepada ‘belajar agama’. Sehinggalah saya selesaikan pembelajaran di Jordan, dalam bidang agama. Selepas belajar agama, beberapa pertanyaan di dalam diri saya tentang agama terjawab. Banyak juga perkara yang sebelumnya saya tidak tahu, saya jadi tahu. Dan dengan pengetahuan yang ada, saya …

Pembelajaran pasca siswazah di Finland bagus, walaupun tidak semestinya yang terbaik. Untuk program yang saya ikuti (Master of Art (Education) in Learning, Education and Technology), kebanyakan subjek tiada peperiksaan akhir sebab sistem yang ada menggunakan continuous assessment dari awal semester hingga ke hujung. Assessment dibuat berdasarkan tugasan-tugasan individu dan berkumpulan (collaborative), kehadiran ke kelas, penyertaan diskusi dan kriteria-kriteria lain yang diterangkan dengan jelas di dalam rubrik yang disediakan pensyarah. Tiada tekanan peperiksaan akhir, tetapi tekanan tinggi berterusan sepanjang semester kerana sentiasa ada tugasan yang perlu diselesaikan. Stamina perlu kuat kerana jika stress, ia berlarutan selama berbulan-bulan, bukan dalam tempoh pendek …

Lee Jenkins di dalam bukunya, Permission to forget: and nine other root causes of America’s frustration with education. ASQ Quality Press, 2013, menyenaraikan sepuluh sebab mengapa sistem pendidikan di Amerika Syarikat bermasalah. Di dalam bab yang kelima, beliau memberi tajuk “Change after Change with No Improvement” yakni perubahan demi perubahan terjadi tanpa sebarang penambah baikan. Ia seperti seorang kanak-kanak menunggang kuda kayu. Keseronokan si anak meningkat dengan meningkatnya pergerakan kuda kayu tersebut. Perubahannya berterusan, atas ke bawah, bawah ke atas dan ia terus berlanjutan selama mana kanak-kanak itu menunggangnya.  Si ibu pergi sebentar untuk menjamah makan malamnya, kemudian datang balik dan …