FULL ARCHIVE

Posts

Anekdot Akademik

  • Hubungan Alam Melayu – Turki Merentas Sejarah (Artikel 1996)
    Artikel ini ditulis pada tahun 1995-1996 sebagai manifestasi minat peribadi saya mengkaji sejarah Daulah Uthmaniyyah. Ia bermula daripada secara kebetulannya saya terjumpa buku Mehmet, Ozay (1991), Islamic Identity and Development: Studies of the Islamic Periphery, Routledge, ISBN 0415043867 di Perpustakaan Universiti Mu’tah, Jordan, tempat saya belajar. Saya menggunakan nota kaki di dalam buku berkenaan untuk mencari sumber-sumber primer …
  • Meninjau Eropah: Beragama Tanpa Tuhan
    “Hidup ibn Sedar… jumpa Tuhan tak jumpa agama”, itu terjemahan ringkas saya terhadap kisah seorang lelaki di zaman Andalus. Namanya Hayy ibn Yaqdhan. Anak muda yang tercampak ke sebuah pulau asing, dan sejak kecil beliau membesar sendirian tanpa pernah bertemu dengan manusia lain. Ala-ala kisah Robinson Crusoekurun ke-18. Hayy ibn Yaqdhan tidak pernah tahu apa …
  • Menamatkan Pendidikan Kiasu
    Entahlah dunia apa yang kita hidup di dalamnya hari ini. Setelah anak nekad terjun membunuh diri, si ibu berkata beliau hanya berharap anaknya mendapat markah 70, bukannya 80! Apabila markah peperiksaan menjadi currency dalam mendidik anak-anak, ibu bapa dan guru bukan penyiram air dan baja kepada impian, harapan, potensi dan kehidupan anak-anak, tetapi sebagai pembunuh. Kisah …
  • Pendidikan Perlu Melahirkan Manusia Mukallaf
    Source: http://mereja.com/forum/viewtopic.php?t=92946 Mungkinkah punca masyarakat kita mudah tertipu adalah didorong oleh kurangnya sifat berdikari di dalam memotivasi diri, menguruskan perkembangan diri dan pembelajaran? Selama 6 tahun kita bergantung kepada ibu bapa. Kemudian masuk sahaja alam persekolahan, kita tidak dilatih untuk ‘take charge‘ ke atas pembelajaran diri. Bukan sahaja kerana kebanyakannya disuap oleh guru, malah jenis keperluan …
  • Implikasi Menjahilkan Diri Terhadap Musuh
    Diskusi bersama Profesor Abdullah al-Ahsan di dalam kelas kami, hampir sedekad lalu, masih berbekas di dalam diri. Di dalam pertemuan kami, kelas berdiskusi tentang persoalan pandangan Barat terhadap Islam di Zaman Pertengahan. Tentunya, teks yang menjadi asas diskusi kami adalah rakaman kuliah yang disampaikan oleh R.W. Southern di Universiti Harvard pada April 1961. Ia dibukukan …
  • Sekolah Integrasi Yang Tidak Berintegrasi
    Kini sekolah integrasi tumbuh bagai cendawan. Perkataan integrasi laku dalam pendidikan. Dalam pasaran persekolahan. Integrasi akan membantu ibu bapa membayangkan anak-anak hanya pergi ke satu sekolah dan di sekolah itu semua sudah ada. Ada akademik, ada ilmu agama. Ada fardhu ain, ada fardhu kifayah. Anak-anak tidak perlu balik rumah di tengah hari, menukar baju, sebelum …
  • Berpelajaran Tidak Berpendidikan
    “Ramai yang beranggapan bahawa kalau belajar Sains dan Matematik, boleh jadi kaya. Boleh buat duit. Orang sudah tidak pentingkan bidang Sejarah, bidang Geografi. Geografi sudah hampir tiada di sekolah sebab ia tidak mendatangkan keuntungan” rungut Prof. Khoo Kay Kim dalam Buletin Utama malam berkenaan. Saya tidak mampu berkata apa-apa kecuali mengangguk dan terus mengangguk. Mengangguk …
  • Andalus Yang Pernah Kupelajari
      Al-Andalus sering digambarkan dengan seribu keindahan. Pancuran air, tamadun yang dimegah-megahkan, lagu dan syair digubah untuk mengungkapkan keindahannya, dan keilmuan sains dan teknologinya sering menjadi bahan paparan media. Memang Andalus hebat. Tetapi ia bukanlah seindah yang digambarkan. Andalus itu pahit dan derita, penuh kebinatangan yang terbit pada wajah manusia, dan kami dengan penuh sabar …
  • Menghormati Ilmu Pendidikan Sebagai Batu Asas Sekolah
    Program Islamic Teacher Education Program (ITEP) anjuran Razi Group, biar pun hanya peringkat sijil, ia cukup mengenyangkan minda saya. Melanjutkan pelajaran melalui program atas talian ini, membantu saya mengenal dan segera menganalisis banyak aspek berkaitan sistem pendidikan dan sekolah, khususnya sekolah agama (faith based schools). Sebagaimana yang lazim dalam dunia akademik, pelajar dilatih untuk menukar …
  • S-Fiqh di Kedah: Kertas Kerja Psikologi Dakwah Semasa
    “Kami mahukan idea-idea segar tentang pemikiran Islam, dakwah, siasah dikongsi bersama warga Utara” jelas person in charge. Saya amat jarang berpeluang untuk berwacana di sebelah utara Semenanjung. Kali terakhir sebelumnya adalah di UUM, membicarakan tentang Cinta. Apabila Persatuan Profesional Muda Islam Kedah (PROMIS) menjemput saya berwacana di Kubang Pasu, Kedah, saya menerimanya. Program kali ini dinamakan …
  • Pendidikan: Pembinaan Masa Depan Yang Tidak Pernah Mengecewakan
    Saya tidak pernah merancang untuk menjadi guru, mahu pun menjadi seorang ahli pendidikan (educationist). Tetapi ke mana sahaja saya pergi, saya tidak dapat lari daripadanya. Mungkin kerana pendidikan itu menghasilkan buah-buah yang sering saya petik dalam kehidupan, saya sentiasa dekat dengan pohonnya, walaupun buah itu yang menjadi carian. Semasa menerima tugasan sebagai Minister of Religion …
  • Seminar Asal Usul Melayu 2014: Catatan Usai Ucap Utama
    Ada kalanya, semangat Islam kita menyebabkan kita tidak menghargai apa-apa yang kita tidak dapat kaitkan dengan Islam. Kita tidak berminat dengan sejarah yang bukan sejarah Islam. Malah kita melihat apa-apa yang non Islamik atau pra Islam, tidak mempunyai apa-apa nilai kebenaran, pelajaran, juga tidak menyumbang apa-apa kepada Islam dan Muslim itu sendiri.Sedangkan Islam yang luhur, …
  • 29 Mei 1453: Pensejarahan Pembukaan Constantinople
    Perbualan saya bersama Tuan Guru Dr Abdul Basit Abdul Rahman di al-Masjid al-Haram beberapa minggu yang lalu, menjadi peluang yang julung-julung kali dapat berlaku biar pun kami sama-sama ada di dalam MURSHID. Ketika itu saya mengerjakan umrah, dan Abu Anas al-Madani pula baru kembali dari Istanbul dalam perjalanan umrah beliau bersama rombongannya. Soalan yang beliau …
  • “Saya Sahih Sebab Rujukan Saya Sahih!”
    “Saya sahih sebab rujukan saya sahih!” “Kami membawa kebenaran untuk menentang kebatilan. Menyokong kami bererti menyokong kebenaran, menentang kami bererti menentang kebenaran!” Ini merupakan salah satu penyakit pemikiran yang membimbangkan kita. Terutamanya dalam trend kembali kepada Quran dan Sunnah, ramai yang ditimpa penyakit ini. “Oleh kerana alasan idea saya adalah al-Quran, maka idea saya sahih …
  • Gertakan Khidir Terhadap Musa: Dua Kali Sabar Demi Ilmu
    “Sesungguhnya engkau tidak mempunyai keupayaan untuk menyabarkan diri supaya bersabar denganku!” kata Khidir alayhi al-Salam. Dua kali sabar. Bukan sekadar sabar. Tetapi menyabarkan diri untuk bersabar. Demikian ‘ugutan’ Khidir terhadap hasrat Musa ‘alayhi al-Salaam yang mahu mengikutinya bermusafir demi belajar dan mendapat AL-RUSHD! Petunjuk, yang membezakan antara hitam dan putih, betul dan salah, haq dan …
  • Quranist: Antara Isu Fakta dan Isu Metode
    Ustaz Muhamad Rozaimi Ramle, seorang ilmuwan muda yang sedang menyempurnakan pengajian di peringkat PhD beliau di University of Jordan, berkongsi pandangan tentang pendapat-pendapat yang dikemukakan oleh Encik Farouk A Peru di dalam artikelnya baru-baru ini. Saya mengambil manfaat yang banyak daripada perincian yang beliau kemukakan dalam artikel berkenaan. Membaca pandangan Ustaz Rozaimi yang juga pensyarah di Universiti …
  • Maklum Balas Farouk A Peru Kepada Artikel Saya
    Saya amat berbesar hati menerima maklum balas daripada Encik Farouk A Peru kepada artikel saya ‘Anti Hadith’: Loceng Amaran Kepada Ummah Pengabai Ilmu sebagaimana yang tersiar di dalam akhbar atas talian The Malaysian Insider di bawah tajuk  Respons kepada Hasrizal Abdul Jamil: Isu anti hadith – Farouk A Peru bertarikh 6 Mac 2014. Alhamdulillah usaha saya untuk menulis …
  • Memanfaatkan Karya Orientalis ‘Pro-Islam’ Untuk Dakwah Semasa
    ABSTRAK Orientalisme sebagai sebuah bidang, difahami secara umumnya oleh umat Islam secara monolitik bahawa ia bertentangan dengan Islam. Pemahaman sebegini berlaku kesan berleluasanya Orientalisme sebagai alat penjajahan dan seterusnya propaganda yang menyebarkan Islamophobia. Persoalannya benarkah Orientalis dan Orientalisme sentiasa berpegang kepada satu motif dan satu pendekatan sedemikian rupa? Apakah tidak ada pengkaji dan kajian di …
  • ‘Anti Hadith’: Loceng Amaran Kepada Ummah Pengabai Ilmu
    Kita masih belum ‘selesai’ berbicara tentang Syiah. Tumpuan beralih pula kepada Anti Hadith. Isu demi isu, yang muncul dan menjadi perdebatan masyarakat, sepatutnya sudah cukup menyedarkan kita bahawa ada sebab, mengapa perintah Allah yang pertama bukan “berimanlah!”, bukan “sujudlah” dan bukan juga “sembahyanglah!” Perintah Allah yang pertama adalah “Bacalah!” [Al-‘Alaq 96 : 1] Ia adalah …
  • Muslim Skeptis : Mengapa ‘Mangsa’ Jadi Pemangsa?
    Salahkah untuk sebuah keraguan itu datang? Sama ada ia hadir kerana pergolakan dalaman diri pada mencari makna, atau terjadi akibat peristiwa demi peristiwa yang dialami sang diri, salahkah untuk sebuah keraguan itu datang? Jawapan salah atau tidak, bukan jawapan untuk sebuah keraguan apabila ia datang. Keraguan hadir tanpa dirancang. Keraguan datang tanpa boleh dihalang. Justeru …
  • Pensejarahan al-Khulafa’ al-Rashidin: Antara Muhaddith dan Muarrikh
    PENDAHULUAN Al-Khulafa’ al-Rashidin telah memainkan peranan yang penting dalam kelangsungan umat Islam pasca kewafatan Rasulullah SAW pada tahun ke-11H. Abu Bakr al-Siddiq RA mengambil alih kepimpinan baginda dan terus menggalas tanggungjawab yang besar dalam membuat keputusan-keputusan kritikal membabitkan bukan sahaja tindakan politik tetapi membabitkan asas-asas utama agama dalam memerangi golongan Murtad, kelompok yang enggan membayar …
  • Pemikiran Skeptis Dalam Beragama
    Habib Bourguiba “Kenapa dia berkata begitu? Dia tak faham al-Quran dan Sunnah ke?” seorang hadirin ceramah mengkritik. “Apa dia tidak baca sirah? Buta sejarah?” tambah seorang lagi. Semua naik angin. Marah dengan Habib Bourguiba. Beliau adalah Presiden Tunisia yang pertama, memerintah dari tahun 1957 hingga 1987. Bourguiba selalu disinonimkan dengan Mustafa Kemal Ataturk kerana keghairahannya …
  • Budaya Memberi Masyarakat Turki: Institusi Waqaf
    Foto ihsan MTSPIBG Di dalam buku Secangkir Teh Pengubat Letih, banyak saya nukilkan pengalaman menerima layanan sebagai tetamu di Turki. Layanan yang menambat hati, dan mengundang saya hadir berulang-ulang kali. Layanan yang menjadi asbab untuk ramai orang Eropah mendapat hidayah daripada Allah, seperti yang kemudiannya saya coretkan di dalam buku Di Hamparan Shamrock Kuseru Nama-Mu. …
  • Jangan Sampai Tiada Lagi Kebahagiaan Dalam Beragama
    Pada tahun 2007, saya menulis artikel bertajuk MANHAJ SALAF DAN KRISIS KEPERLUAN HATI seperti yang saya sertakan di bawah. Ketika itu, saya merasakan fenomena “minta dalil” yang muncul secara agresif di dalam masyarakat, adalah satu bentuk ‘rasionalisme dalam beragama’ yang jika tidak diurus dengan baik, akan meresahkan ramai anggota masyarakat. Terutamanya mereka yang tidak berkeupayaan …
  • Persinggahan Imam Mazhab di Serambi Kerajaan ‘Abbāsi
    Bayt al-Hikmah [kredit foto: Wikipedia] Selain daripada perkembangan sains dan seni kesusasteraan, Daulah ‘Abbāsiyyah juga menyaksikan perkembangan yang rancak di dalam perkembangan bidang Fiqh.  Keempat-empat imam utama di dalam mazhab Fiqh memainkan peranan dan menyumbang secara signifikan di era awal pemerintahan Daulah ‘Abbāsiyyah. Akan tetapi, pergeseran di antara ‘ulama dan umara turut berlaku dari semasa …
  • ‘Adam-adam’ Sebelum Adam?
    “Tapi saya rasa lecturer saya dapat yakinkan saya bahawa Teori Evolusi itu ada benarnya. Rasa resah betul masa dalam kelas”, kata Nazri, salah seorang pelajar yang mengikuti kursus bersama saya. “Soalnya sekarang, apakah Teori Evolusi itu memang bertentangan dengan Islam? Apakah pendirian Islam terhadap Teori Darwin? 100% bertentangan atau bagaimana?” saya bertanya kembali kepada beliau. …
  • ‘Adams’ Before Adam?
    “Quite against my will, my lecturer has managed to convince me that the Theory of Evolution is actually true. I felt very uncomfortable in class” said Nazri, one of my fellow coursemates. “The point now is to figure out whether or not the Theory of Evolution is really against the teachings of Islam. Exactly what …
  • SUMBER BERBAHASA ARAB DAULAH UTHMANIAH: TARIKH MÜNECCIMBAŞI (1631-1702)
    Historiografi atau penulisan sejarah Daulah Uthmaniah mempunyai sejarah yang amat panjang bermula daripada era vak’a-inüvislik (pencatat peristiwa) hinggalah kepada disiplin historiografi moden (Aral 2013). Kajian mengenai sejarah Daulah Uthmaniah, amat memerlukan penerokaan sumber-sumber primer yang dihasilkan oleh sejarawan di era itu sendiri. Selain daripada kepentingan menyandarkan kajian kepada sumber yang berotoriti, penulisan yang merujuk kepada …
  • Di Atas Runtuhan Daulah Abbasiyyah Itu
    Daulah ‘Abbasiyyah [kredit foto: Princeton] Kemusnahan yang berlaku kepada Baghdad semasa berlakunya serangan Mongol pada tahun 1258 tiada tolok bandingnya. Tidak pernah terjadi di dalam pengalaman umat Islam, kehancurannya menyamai apa yang Baghdad alami ketika itu, hingga menguji umat Islam, bagaimanakah mereka melihat peristiwa itu dan merumuskannya (Ahsan 1966). Ibn al-Athir di dalam catatannya berkenaan hal …
  • ARTIKEL 2005: Al-Ghazzali Sasaran Liberalisasi Agama
    [DISIARKAN DI MAJALAH I KELUARAN SEPTEMBER 2005 – Artikel ini ditulis pada tahun 2005 apabila Majalah I meminta saya menulis sebuah artikel bagi menjawab polemik yang ditimbulkan oleh Astora Jabat di dalam Majalah al-Islam ketika itu. Artikel ini ditulis tanpa latihan akademik, namun kesan kesulitan berat yang saya hadapi semasa usaha menulis artikel ini, saya mengambil keputusan …
  • ARTIKEL 2005: Akhirnya Kutemui al-Ghazzali
    [artikel ini ditulis pada tahun 2005, dan disiarkan kembali dengan beberapa pembetulan. mohon tunjuk ajar andai berlaku kesalahan dalam penulisan ini] Pagi itu semasa saya sedang sibuk dengan urusan di pejabat, saya menerima panggilan telefon daripada Encik Saharom, Ketua Editor Majalah I. Beliau meminta supaya saya menulis satu tajuk yang amat membingungkan. Selalunya saya menawarkan …
  • Kesalahan Menggugurkan Selawat dan Salam Dalam Pengucapan dan Penulisan
    Kita disyariatkan untuk berselawat kepada Nabi sallallaahu alayhi wa sallam semasa bersolat di dalam bacaan tasyahhud. Juga semasa berucap, berdoa dan beristighfar. Demikian juga selepas azan, semasa masuk dan keluar masjid dan ketika baginda disebut dalam situasi-situasi yang lain. Ibnu Solah di dalam Muqaddimah Ibnu Solah menyebut di dalam Bab 25 “Pada Menulis Hadith dan Kaedah …
  • Book Review: BEYOND BELIEF By V.S.NAIPAUL
    The book should be examined under the light of relation between Islam and the West. The author V S. Naipaul has brought out a huge volume about his travels in four Muslim countries, which all of them are the non Arab. Obviously the book is a sequel to a book he wrote on the same …
  • 14. Penarikan Semula Novel Hijrah dari Pasaran: Kenyataan Media oleh PTS
    Alhamdulillah, segala puji bagi Allah Azza wa Jalla dan selawat serta salam buat Rasul-Nya. Saya bersyukur kepada Allah, pada hari ini Tuan FAUZUL NA’IM ISHAK selaku Pengarah Penerbitan bagi PTS Media Group Sdn Bhd. telah menyiarkan kenyataan rasmi mengenai isu kritikan terhadap novel HIJRAH karya Ayahanda Abdul Latip Talib. Ia tidak seharusnya dibaca sebagai ada …
  • 13. Dakwah Kreatif Perlu Cermat Antara Hikmah dan Bid’ah
    [IA ADALAH PERKONGSIAN PANDANGAN SAYA TENTANG PENDEKATAN YANG DIPAKAI OLEH PEMBANGUN-PEMBANGUN MODUL LATIHAN YANG MENYANDARKAN MODUS OPERANDI INOVASINYA KEPADA PEMIKIRAN LATERAL EDWARD DE BONO YANG BANYAK DIKONGSI OLEH PUAN AINON MOHD DI DALAM BUKU-BUKU PEMIKIRAN BELIAU YANG SAYA LANGGANI. NAMUN IA MENJADI MUHASABAH BERSAMA SEBAB SAYA PUN SANGAT BERMINAT LAGI TERKESAN DENGAN PEMIKIRAN LATERAL INI …
  • 12. Jangan Tergoda Untuk Menjadi Selebriti
    Ahli akademik dan asatizah janganlah berasa rendah diri di hadapan tetamu-tetamu bicara agama bertaraf selebriti, hanya kerana pengukuran jangka pendek memperlihatkan dakwah mereka lebih berimpak. Jangan tergoda untuk menjadi selebriti. Biar pun gaji pensyarah memang tidak banyak mana dan sangat susah untuk naik pangkat, jangan terdesak untuk mempopuliskan diri. Kekalkan keutuhan jiwa cintakan ilmu, jadilah …
  • 11. Saya Bukan Pakar, Saya Pelajar
    Bersama Prof Dr Redzuan Othman, yang selayaknya seorang Pakar   Di dalam masyarakat kita, orang yang menulis atau berbicara tentang satu-satu subjek, pantas diangkat menjadi PAKAR di dalam subjek tersebut. Saya menulis tiga buah buku bertemakan kekeluargaan, saya dianggap pakar subjek kekeluargaan. Kadang-kadang disebut juga sebagai pakar cinta. Ia adalah persepsi. Sama ada saya percaya …
  • 10. Kritikan Bukan Menjatuhkan
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 5 MAC 2013 Saya menerima banyak saranan yang mencadangkan agar kritikan saya terhadap novel karya Ayahanda Pak Latip dilakukan secara senyap-senyap lagi tertutup. Alasan yang diberikan, saya rumuskan kepada dua: Ia mengaibkan. Ia mengelirukan. Pembaca sudah tidak pasti adakah buku-buku berkenaan patut dibeli dan dibaca atau bagaimana. ISU PERTAMA Saya juga rasa …
  • 09. Peranan Editor Buku
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 4 MAC 2013 Keresahan yang timbul semasa saya melontarkan kritikan kepada novel-novel karya Ayahanda Pak Latip, andai boleh dimanfaatkan, turut memberikan beberapa penekanan kepada peranan editor. Editor adalah pihak yang meneliti naskhah yang dihantar oleh penulis untuk dinilai, diterima dengan pembetulan atau ditolak. Jika lazimnya aspek yang ditekankan hanyalah membabitkan soal tatabahasa, …
  • 08. Berusaha Adil Walaupun Kepada Ataturk
    Walaupun kisah Atatürk selepas matinya tidak diterima bumi sangat meluas diperkatakan, malah saya juga mendengar kisah itu daripada pakcik-pakcik tua di Turki, namun disebabkan oleh saya tidak pernah bertemu dengan bukti bertulis yang bolehdipercayai mengenai hal ini, saya tidak mencatatnya di buku, dan sudah lama tidak menyebutnya di dalam ceramah. Untuk Atatürk dikritik kerana dasar …
  • 07. Jangan Simpan Dendam
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 2 MAC 2013: Saya berusaha untuk mengenepikan semua bentuk ekspresi emosi sama ada berbentuk marah, kecewa, jauh sekali sifat cemburu atau iri hati (naudhubillah) semasa mengemukakan kritikan terhadap novel karya Ayahanda Abdul Latip Talip, HIJRAH. Termasuk juga emosi malu dan dilihat jahat oleh pihak yang tidak bersetuju, kerana saya dilihat sebagai antagonist. …
  • 06. Sebelum Penulis Menulis
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 2 MAC 2013: (kredit foto haidatul-territory.blogspot.com) Apabila seorang artis berhijrah, bertaubat dan mahu mengubah kehidupannya, dia berhadapan dengan kesulitan besar apabila karya-karya seninya yang terdahulu, bukan miliknya untuk dengan mudah ditarik balik. Mungkin sudah bertudung, tetapi imej-imej tidak bertudung yang tersebar, tidak berada dalam upayanya untuk dicegah daripada tersebar. Ia sering menjadi …
  • 05. Novel Sejarah Dan Konflik Asbab al-Nuzul
    Novel Sejarah karya Ayahanda Abdul Latip Talip turut dianalisa oleh Al-Fadhil Ustaz Mohd Shahrizal Nasir daripada UNISZA daripada sisi penisbahan ayat-ayat al-Quran kepada peristiwa secara tidak tepat dan mengganggu kefahaman tentang Asbab al-Nuzul ayat al-Quran. [Klik Untuk Mendapatkan Salinan Kajian Berkenaan] Agak janggal apabila sebuah novel dikarang tanpa meraikan disiplin akademik sebagai alat merujuk, menghasilkan pelbagai …
  • 04. Qaulan Sadida: Kritikan Dalam Gelanggang Akhlaq
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 1 MAC 2013: Kita perlu belajar untuk memberi pandangan dengan amanah, tenang, jujur serta kuat berpegang dengan akhlaq Islam, pada memilih perkataan yang benar adabnya. Barulah kita terdidik untuk menjadi masyarakat yang berpeadaban tinggi. Saya cuba sedaya upaya untuk menyampaikan pandangan saya tentang novel fiksyen sejarah, industri motivasi dan latihan di negara kita …
  • 03. Teknik Penulisan ‘Pemungkin’ Novel Sejarah Dihasilkan
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 1 MAC 2013: Saya mengikuti kursus penulisan anjuran PTS pada tahun 2005 di Taman Permata, KL. Saya belajar dengan sifu penulisan saya Puan Ainon, teknik menyampaikan agama melalui cerita. Sampaikan agama melalui cerita, menjadi tema saya di blog www.saifulislam.com semenjak itu dan dengan teknik yang sama jugalah terhasilnya buku Aku Terima Nikahnya, dan KESEMUA …
  • 02. Kritikan Bukan Tuduhan
    Petikan Sirah Ibnu Hisyam pada bahagian Islamnya Khadijah radhiyallahu anha ENTRI Facebook bertarikh 1 mac 2013: Kritikan saya kepada novel Hijrah karya Ayahanda Pak Latip, bukan TUDUHAN. Penuduh adalah ahli maksiat yang melakukan permusuhan dengan motif yang dicela oleh Allah. Supaya dapat difahami oleh sahabat yang mengikuti wacana ini, saya nyatakan di sini, bahawa saya …
  • 01. Analisa Perkembangan Novel Sejarah Islam di Malaysia
    Di awal semester 1 sekitar bulan Oktober, saya sudah maklum bahawa Jabatan Pengajian Arab dan Tamadun Islam (JPATI) di Fakulti Pengajian Islam UKM mempunyai geran untuk melakukan kajian ke atas perkembangan novel sejarah Islam semasa. Biar pun ia menarik, saya berusaha untuk tidak terlibat, kerana fikiran saya langsung pergi kepada andaian bahawa jika saya terbabit, …
  • Antara Khaled El-Rouayheb dan Halil Inalcik : The Triumph of Fanaticism
    The Myth of “The Triumph of Fanaticism” in the Seventeenth-Century Ottoman Empire” (Mitos “Kemenangan Fanatisme Pada Kurun ke-17 Empayar Uthmaniah”) merupakan sebuah makalah yang ditulis oleh Khaled El-Rouayheb dan disiarkan di jurnal Die welt des Islams 48 (2008) 196-221. Makalah ini merupakan sanggahan Khaled El-Rouayheb kepada pendapat yang dikemukakan oleh Halil Inalcik di dalam karya …
  • Kembara Birgivi Pada 12 Rabiul Awwal Kali Ini
    Selamat tiba di Dubai, selepas pesawat tertangguh selama 10 jam Jika hari ini umat Islam di seluruh dunia ramai yang menyambut Maulidurrasul, saya ‘menyambutnya’ dengan satu agenda yang berbeza. Hari ini saya singgah sebentar di Dubai. Berprogram ceramah Maulidurrasul bersama warga Malaysia di sini. Namun destinasi sebenar saya masih jauh. Insha Allah saya akan menyambung …
  • Sebuah Kemestian Bagi Misi Mustahil Semasa
    Ia adalah jadual yang tidak masuk akal. Saya tiada pilihan kecuali terus berusaha dan sentiasa memastikan diri dekat kepada-Nya untuk mengekalkan kekuatan. La Hawla wa Laa Quwwata illa Billaah. Doakan saya… JUMAAT (07/12/12) -Bahan Seminar Surah al-Hujuraat SABTU (08/12/12) Seminar Surah al-Hujuraat Ke KLIA Siap bahan siaran on air TV Al-Hijrah AHAD (09/12/12) On Air …
  • VLOG: Petanda al-Kibr : Petikan Kitab al-Tariqah al-Muhammadiyyah
    https://www.youtube.com/watch?v=drOw7SJtJZ8 Khusyuk mengkaji kedudukan hadith, sama ada ia sahih atau tidak. Khidmat yang besar buat umat. Tetapi kesibukan melayan tugasan menilai sanad hadith, seseorang itu boleh terlupa meninjau matan hadith. Bukan pada nas, tetapi isi kandungannya. Pengajarannya. Tempat di mana sunnah sebenar berada. Bisakah seorang pengkaji hadith tertipu dengan amalnya? Abu’l-Faraj ibn al-Jawzi (maaf, saya …
  • Dakwah ‘Hati Kering’!
    Saya kehairanan semasa membaca buku  al-Tariqah al-Muhammadiyyah fi Bayan al-Sirah al-Nabawiyyah al-Ahmadiyyah oleh tokoh yang sedang saya kaji, Sheikh Mehmed Birgivi (1522-1573M). Sheikh Mehmed Birgivi datang daripada latar belakang keluarga, pendidikan serta persekitaran Tasawwuf. Malah pada hari ini, ada beberapa kumpulan Tarekat seperti Tarekat Bayramiyah, yang menyatakan bahawa asas disiplin kumpulan mereka adalah pada legasi Sheikh …
  • Rujukan Sirah Nabawiah
    Adakalanya saya kehairanan, tanpa bermaksud merendah-rendahkan sesiapa, bagaimana mungkin minat kepada Sejarah dan Sirah direalisasikan dengan ‘orang ramai’ membeli kitab-kitab premier seperti Sirah Ibnu Hisham, Al-Bidayah wa Al-Nihayah, Tarikh al-Tabari dan yang seumpama dengannya. Sedangkan saya perlu menyelesaikan beberapa subjek di peringkat sarjana untuk membaca buku-buku itu dengan betul. Jika kita berhajat untuk merujuk kepada …
  • Orientalists: The Fishy Experts
    Orientalism was and always one of my favourite subjects. It helps my understanding and challenges my ability to analyse current events such as the Zionist crime in Palestine, under the shade of role played by the ‘experts’ behind the scene. Our main figures among the Orientalists whom we analyse their works and impact to the …

Arkib

  • Hubungan Alam Melayu – Turki Merentas Sejarah (Artikel 1996)
    Artikel ini ditulis pada tahun 1995-1996 sebagai manifestasi minat peribadi saya mengkaji sejarah Daulah Uthmaniyyah. Ia bermula daripada secara kebetulannya saya terjumpa buku Mehmet, Ozay (1991), Islamic Identity and Development: Studies of the Islamic Periphery, Routledge, ISBN 0415043867 di Perpustakaan Universiti Mu’tah, Jordan, tempat saya belajar. Saya menggunakan nota kaki di dalam buku berkenaan untuk mencari sumber-sumber primer …
  • Bagaimana Untuk Saya Pulang ke Rumah?
    Sesi bersama remaja, banyak suka dan duka “Saya takut nak balik, ustaz!” kata Azmin kepada saya. “Kenapa pula?” diri ini kehairanan. “Ayah saya bagi kami makan duit haram. Saya takut mati, takut dosa, takut neraka” sambungnya lagi. Suaranya terketar-ketar.   Selama hidup ini, ayah Azmin membesarkan mereka sekeluarga dengan duit judi. Kaki judi yang lebih banyak …
  • Faedah Dua Telinga Dan Hanya Satu Mulut
    “Susah nak cakap, ustaz. Beratnya rasa hati ini” keluh bapa seorang pesakit. “Tak apa. Encik tak perlu cakap apa-apa. Saya tahu apa yang sedang Encik alami. Semua ini dugaan Allah. Kita sebagai umat Islam wajib beriman bawa semua yang berlaku itu ada hikmahnya di sisi Allah. Jadi, kita tidak sepatutnya mengeluh dengan kejadian ini tetapi …
  • Sabar dan Hikmah Dalam Berdakwah
    Wajah yang menyimpan seribu cerita di bumi Dagistan ARTIKEL INI DITULIS PADA 21 APRIL 2007, PETIKAN BUKU BERCINTA SAMPAI KE SYURGA “Sheikh Rayyan, apa cerita menarik awak di Dagistan?” saya bertanya. Rayyan tersenyum. Beliau baru sahaja pulang ke Jordan selepas lama menetap di sana. Bekerja sebagai guru di sebuah sekolah agama di negara bekas jajahan …
  • Artikel 2007: Cinta Tanpa Syarat
    Emak di sisi pusara Abah Dan hendaklah engkau merendah diri kepada keduanya kerana belas kasihan dan kasih sayangmu, dan doakanlah (untuk mereka, dengan berkata): “Wahai Tuhanku! Cucurilah rahmat kepada mereka berdua sebagaimana mereka telah mencurahkan kasih sayangnya memelihara dan mendidikku semasa kecil.” (Al-Israa’ 17: 24) “Ya Allah, ampunkanlah dosaku, ampunkan dosa ibu bapaku dan rahmatilah mereka …
  • (Artikel 2007): Kenapa Mahu Menjadi Doktor?
    Kenapa anda mahu jadi doktor?” saya melemparkan soalan ini, selepas mempertontonkan kepada pelajar di IMU tadi video dari koleksi Stephen R. Covey. Pelajar yang hadir tersenyum-senyum. “Sebab minat biologi?” saya bertanya. Ramai yang ketawa. Itu mungkin alasan semasa di Tingkatan 4 dahulu. “Sebab suka tolong orang?”saya terus bertanya. Ramai yang mengangguk. “Well, come on. Ramai …
  • (Artikel 2008) UJIAN: Antara Berani dan Bijaksana
    “Syabas Ustaz kerana berani menyatakan pendirian. Jangan takut diugut. Jangan takut kehilangan rezeki!” pujuk pembaca. “Ayuh semua, gunakan amanah ilmu yang Allah berikan kepadamu untuk menentang kebatilan. Apa ditakut pada gertakan manusia!” semangat seorang lagii. Semenjak menulis dengan bahasa yang lebih telus, saya semakin kerap menerima saranan sedemikian rupa. Seolah-olah selama ini saya tidak telus …
  • Tidak Bersih Islam Dengan Kotor Muslim (Artikel 2008)
    “Kita kena tunjukkan kepada orang-orang kafir yang kita orang Islam ini tidak semudah itu diperkotak-katikkan”, bentak seorang ‘pembela Islam’. “Ya, biar mereka tahu siapa kita!” tegas seorang yang lain. “Ajar kafir laknat tu!” berapi-apinya seorang ‘pahlawan Islam’ yang seorang lagi. Tunjukkan! Buktikan! Biar mereka nampak! Itulah kalimah yang sering diulang-ulang dengan penuh emosi, atas alasan …
  • Buntunya Bapa Terhadap Pendidikan Anaknya
    Ini kelemahan terbesar saya. Saya tidak pandai mengajar anak mengulangkaji pelajaran. Saya boleh mengorek banyak benda daripada jiwa dan minda anak, tetapi untuk mengajarnya mengulangkaji pelajaran, ia sangat sulit. Mungkin itulah yang saya warisi daripada zaman kanak-kanak saya. Saya tidak pernah dipaksa belajar, tetapi saya belajar sendiri. Saya membaca buku murid darjah 3 semasa saya …
  • Pertemuan Ilmuan Dan Da’i Malaysia
    Foto ihsan Zaharuddin.Net Saling berpesan untuk kebenaran bersama kesabaran, bukanlah agenda kecil. Ia mengiringi untung rugi hidup sebagai hamba Allah yang menghargai masa kehidupannya. Alhamdulillah segala puji bagi-Nya yang telah melimpahkan kurniaan rezeki untuk para asatizah berhimpun di dalam sebuah ‘usrah’, dengan inisiatif al-Fadhil Ustaz Haji Zaharuddin Abdul Rahman yang mengambil inspirasi usaha Sheikh Yusof …
  • PERMAI 2010: Misi Memanggil Muslim Pulang
    Keluarga PERMAI 2010 Bandung, Indonesia Alhamdulillah, PERMAI 2010 sudah melabuhkan tirainya. Saya cuba memberikan yang terbaik. Apatah lagi apabila Tuan Pengarah menyatakan bahawa PERMAI ditangguhkan dari 2009 kepada 2010 semata-mata kerana mahu mengekalkan saya sebagai penceramah. Masuk sahaja Januari 2010, PERMAI berlangsung tidak tertangguh-tangguh lagi. Lebih 200 orang mahasiswa dan mahasiswi Malaysia dari segenap Kepulauan …
  • Pecah Kaca Pecah Gelas, Rosak Bahasa Nak Baca Pun Malas
    Reading a postcard by the window. “Ust, sy cdgkan spy ut tulis artikel ttg Badi’zman Said Annursi!” emel seorang pembaca kepada saya. “Sy harap ust dpt update blog ust dgn lbh krp lagi sbb hari2 sy buka n baca. Just 4 ur info!” tulis seorang pembaca di shoutbox blog saya. Emel dan komen di blog dengan bahasa (ejaan) sedemikian rupa semakin menjadi-jadi. Malah ejaan cacat seperti itu juga diguna pakai di dalam …
  • Metode Khalifah Laskar Pelangiku
    “Beranikah kita berkata bahawa kehidupan anak-anak hari ini jauh lebih mudah daripada kehidupan ibu bapa, jika kita sedar bahawa setiap hari kita semakin menghampiri detik-detik fitnah Dajjal?” saya melontarkan soalan kepada seorang teman. Wajahnya berubah sedikit. Fitnah Dajjal itu bukan pada kekuatan fizikalnya memusnahkan kehidupan seperti Yakjuj dan Makjuj. Fitnah Dajjal adalah fitnah intelektual. Sesuatu …
  • Fitnah di Hujung Lensa
    Kami suami isteri, halal bergambar berdua-duaan bersama. “Ustaaazzz, Assalamualaikum!” terdengar suara kuat bertempik dari anjung surau. Saya terkejut. Capati dilepaskan kembali ke pinggan. “Err, wa ‘alaikum al-Salaam” saya membalas salam beriringan dengan senyuman. “Saya sudah lama mencari peluang mahu bertemu dengan ustaz. Nak minta tandatangan buku ni!” kata beliau. Seorang anak gadis yang hadir bersama …
  • Berubahlah Untuk Memimpin Perubahan
    ______________________________ Artikel asal siaran tahun 2009 ______________________________ ISLAM memimpin perubahan. Tetapi MUSLIM itulah yang merealisasikan slogan tersebut. Justeru cita-cita PAS untuk memimpin perubahan yang sedang pesat melanda kehidupan semasa kita, amat bergantung kepada sejauh manakah integriti dan daya kompetensi pendukungnya yang MUSLIM itu. Sesungguhnya tidak mudah untuk mengendalikan sebuah gerakan sebesar PAS di Malaysia. Dengan …
  • Terlalu Letih Untuk Mati
    “Ehh… ramainya pasukan tentera!” saya terkasima. Lapangan Terbang Antarabangsa Beirut kelihatan hiruk pikuk. Askar berkawal di sana sini. Saya yang baru mendarat tiba dari Amman kebingungan. “Sila buka beg anda,” tentera bersenjata itu mengarahkan saya membuka beg. Belum pernah lagi saya diperiksa sebelum keluar dari pesawat. Selalunya pemeriksaan ialah sebelum menaiki pesawat. “Ini buku apa?” …
  • Sebelum Dibius Cinta
    “Bodoh punya batu, kenapa kau langgar kekasih aku?” marah seorang lelaki kepada seketul batu yang ‘melanggar’ buah hatinya. “Oh abang, biar pun baju abang masam, masam itulah masam-masam manis jiwaku!” kata seorang girlfriend kepada boyfrriend. Dialog di atas adalah ayat-ayat cinta yang biasa. Biar pun bunyinya agak luar biasa kepada manusia biasa, ia amat biasa dan …
  • Blog Kepada Buku
    Sesi tandatangan buku Aku Terima Nikahnya di Ibaraki, Jepun… Ogos 2008 “Benda nie kalo korang nak tahu, ulamak kiter dah bahas panjang giler kat dlm bk jar wa ta’dil. Korang tak kesian ke tgk ulamak susah2 buat kajian, pehtu korang main ckp ikut suka jer bab2 muawiyah dgn ali ni. Cb korang baca btl2 dlm …
  • Indah Desa Pada Hidup Memberi
    “Tambah le lagi makan tu!” kata Wah kepada kami. Saya tidak dapat menolak. Lemang yang dihidang cantik tak berkerak dan betul lemaknya. Tetapi rendang cicahnya, Subhanallah. Sungguh sedap. “Tak pernah rasa rendang macam ini, Wah!” saya memberikan komen.  Beliau hanya tersenyum. Pak Wah pun ketawa kecil. Nampak keseronokan di wajah mereka melihat kami sekeluarga berselera …
  • Krisis Pendidikan Seks Dalam Budaya Kelucahan Jantina
    “Sebelum Abi dengan Ummi kahwin, Yop ada dekat mana?” anak sulung saya bertanya. Usianya baru enam tahun. “Sudah besar, anak aku rupanya” hati saya terdetik. Sentiasa melihat anak-anak dengan wajah mereka tatkala di dukungan, terlupa yang mereka sudah meniti usia dewasa. “Sebelum Abi dengan Ummi kahwin, Yop duduk di tempat lain. Tempat tu Allah sahaja …
  • Agenda Tarbiah vs. Cita-cita Siasah
    Saya sedang memikirkannya secara serius. Apakah akan sampai satu hari nanti PAS terpaksa memisahkan identiti TARBIAHnya daripada identiti SIASAH? Pemisahan bukan kerana pemisahan prinsip pada cabang-cabang pemikiran Niccolò Machiavelli dalam Siasah dan Sayyid Qutb di dalam Tarbiyah. Bukan begitu. Pemisahan yang saya maksudkan itu adalah pemisahan yang terbit dari kegagalan menserasikan gerak kerja siasah berbanding …
  • PERMAI’08 Melabuhkan Tirai
    Dua trainer PERMAI’08, Ustaz Abu Saif dan Ustaz Fadly Riza “Kalian semua beruntung kerana berpeluang belajar di sebuah negara seperti Indonesia. Negara yang punya banyak peluang, banyak kekuatan, banyak harapan dan banyak juga masalahnya! Peluang untuk kalian matang dan belajar tentang kehidupan!”, pesan Ustaz Fadly Riza kepada peserta PERMAI 2008. Saya ketika itu mengambil peluang untuk berehat …
  • Saya Bukan Bapa Mithali, Hanya Realiti
    Saya bukan bapa mithali. Saya bapa realiti. Realiti yang ada buruk dan ada baiknya. Sebab itu saya rimas apabila catatan-catatan kekeluargaan saya dibaca secara tidak realistik. Seolah-olah semuanya terlalu ideal, cantik, kemas dan mithali belaka. “Habis, semua cerita anta berakhir dengan good ending belaka!”, kata kawan saya yang setia mendengar keluhan. “Itulah silapnya!”, saya menjawab lesu. Silapnya …
  • Menjernihkan Perubahan PAS-DAP
    “Susah nak ceramah bab Negara Berkebajikan ni” antara keluhan yang terdengar semasa kempen pilihanraya baru-baru ini. Perubahan pendekatan yang ditunjukkan oleh PAS sepanjang tempoh kempen, merupakan suatu proses yang mencabar. Biar pun taklimat telah dibuat oleh kepimpinan tertinggi PAS kepada jenteranya semasa melancarkan manifesto tempoh hari, ada beberapa persoalan yang lebih mendasar, memerlukan kepada perincian. …
  • Manusia Separuh Manusiawi
    Pemergian ke PUISI 2007 di Waterford Ireland baru-baru ini memberikan saya banyak pengalaman berharga. Bukanlah kerana banyaknya kejadian yang berlaku ke atas diri saya, tetapi lebih kerana hasil kelaziman membuka mata dan telinga terhadap perkara-perkara yang berlaku di sekeliling kita. Mungkin ini caranya yang baik untuk kita mendidik diri. Jangan sekadar tunggu peristiwa berlaku, tetapi …
  • PUISI 2007 Melabuhkan Tirainya
    Segala puji bagi Allah, PUISI 2007 telah melabuhkan tirainya. “Begin with the End in Mind” pada mendefinisikan “Apa Erti Saya Menganut Islam” adalah tema yang dipilih kali ini, demi memberikan penghargaan kepada buku karangan Fathi Yakan dalam mencorakkan persoalan erti menjadi Muslim yang sebenar. Syukur dengan segala kekurangan, terutamanya kekurangan pandangan saya yang kabur akibat …
  • PUISI 2007: Saya Diserang!
    Mount Melleray, Co. Waterford, Dublin, lokasi PUISI 2007 Alhamdulillah perjalanan dari Kuala Lumpur ke Amsterdam berjalan lancar. Walaupun penerbangan terlewat 3 jam, saya masih sempat mengejar flight ke Dublin pada jam 9 pagi. Sungguh memenatkan… 14 jam perjalanan di udara, disambung pula dengan 3 jam berkereta dari Dublin ke Mount Melleray di County Waterford, lokasi …
  • Menuju PUISI 2007
    PUISI 2006 telah berlangsung dengan baik. Apa yang saya cita-citakan telah tercapai. Keinginan untuk membuktikan bahawa buku-buku Self Help sebagai bahan yang penting kepada Islam dan Muslim, The 7 Habits of Highly Effective Teens telah selesai saya olahkan agar penyampaiannya menepati perspektif Muslim. Biar pun ada suara sumbang yang memperlekeh The 7 Habits, dengan alasan …
  • Teman Nak Jadi Angkasawan!
    Shariman, saya, Faisal, Dzulkhairi, Ziad, Harith dan Fazrin, Blok B SIS, 1990 “Kenapa mike sugul ni?” saya menyapa Fazrin. “Mike tengok tu. Yang sana tu Bintang Utara, yang sebelah sini Buruj Pari” katanya sambil menunding jari ke langit. Angin malam di tepi padang sekolah, terasa nyaman sekali. “Habis, apa yang anta sugulkan?” saya masih belum …
  • Kenangan (Penangan) Bumi Kangaroo
    Akhirnya jumpa juga dengan kamu, Mr. Jack! “I believe that some of you are consistently absent from our lecture. I have to report this to the department!‘, kata pensyarah saya sebaik sahaja masuk ke kelas petang tadi. Aduh, apakah saya salah seorang daripada mereka yang beliau maksudkan? Malangnya Prof. terus mengajar dan tidak membuka ruang …
  • PERISTIWA MERDEKA 2007
    Sebahagian peserta dan AJK Peristiwa 2007 Saya amat menghargai aplikasi Win-Win sahabat-sahabat di Perth yang menyusun sambutan Hari Kemerdekaan Malaysia ke-50 agar seiring dengan PERISTIWA 2007. Oleh kerana pada tarikh berkenaan sahaja yang saya bercuti semester di UIA, maka PERISTIWA 2007 berlangsung pada Hari Kebangsaan. Kesediaan pihak penganjur memberikan peluang kepada anak-anak muda kita Perth …
  • Berlabuhnya Tirai Peristiwa 2007
    Salam dari bumi Perth. Syukur Alhamdulillah. Program Perhimpunan Remaja Islam dan Tautan Insaniyyah Western Australia (PERISTIWA) 2007 telah pun melabuhkan tirainya. Selama tiga hari dua malam, kami berkampung di Masjid al-Rukun, sebuah masjid komuniti Melayu di Rockingham. Suatu pengalaman yang sungguh di luar jangkaan. Selama ini saya tahu ada ramai orang Melayu di Perth, tetapi …
  • Nafas Baru: PUISI 2007
    “Mudah-mudahan semua yang kita rancang ini berjalan lancar, Ameen”, saya mengakhiri mesyuarat kami di Masjid al-Syakirin KLCC baru-baru ini. Pertemuan itu sungguh bermakna. Saya bertemu dengan AJK program PUISI 2007 yang pulang bercuti ke Malaysia. Perbincangan kami adalah untuk memutuskan isi kandungan PUISI 2007 akan datang. Ke Ireland lagi nampaknya… Alhamdulillah PUISI 2006 telah berlangsung …
  • Isu Kartika: Lebih Irish Daripada Irish
    “Hello!!!” jeritan kedengaran dari luar rumah. Terkejut saya dibuatnya. Disebabkan oleh suhu bilik saya di loteng agak sejuk, malam itu saya tidur di ruang tamu di tingkat bawah. Siapa pula yang mengetuk pintu malam-malam buta begini. Jam menunjukkan pukul 2:30 pagi. “Sorry mate, I’m your neighbour next door. Ashley didn’t answer me. The key is …
  • Jemaah Itu Keperluan, Ummah Itu Tujuan
    “SAYA kena sertai semua kumpulan. Kalau ikut satu sahaja, nanti jadi Jamaah Centric!” kata seorang siswa. “Lebih baik aku bebas. Tak terikat dengan mana-mana kumpulan. Mana-mana ada kelas pengajian, aku akan pergi. Ini baru Ummah Centric” komen seorang pelajar pula. Kebelakangan ini, isu Jamaah Centric Vs. Ummah Centric hangat diperbincangkan oleh masyarakat kita. Hal ini …
  • Akhirnya Kutemui al-Ghazali
    Pagi itu semasa saya sedang sibuk dengan urusan di pejabat, saya menerima panggilan telefon daripada Encik Saharom, Ketua Editor Majalah I. Beliau meminta supaya saya menulis satu tajuk yang amat membingungkan. Selalunya saya menawarkan diri menulis tajuk-tajuk yang saya mahir, tetapi kali ini Encik Saharom meminta saya mempertahankan seorang tokoh yang tidak saya kenali iaitu …
  • Al-Ghazali Sasaran Liberalisasi Agama
    DISIARKAN DI MAJALAH I KELUARAN SEPTEMBER 2005 Islam telah memberikan kedudukan yang penting kepada Ulama kerana mereka adalah penyambung kepada misi penyebaran risalah Islam yang ditinggalkan oleh rasul terakhir iaitu Muhammad bin Abdillah SAW. Peredaran masa dan perubahan persekitaran menjadikan ketulenan risalah Islam terdedah kepada cabaran ketidak mampuan manusia memikul beban menjaganya. Walaupun Allah SWT …
  • Ke Syurga Bukan Dengan Jantina
    Di dalam Sahih al-Bukhari, hadith ke-29 membentangkan kepada kita sabda Nabi Muhammad SAW: “Diperlihatkan kepadaku Neraka, sesungguhnya kebanyakan penghuninya adalah wanita, mereka itu mengkufuri”. Lalu Baginda SAW ditanya: apakah mereka itu mengkufuri Allah? Rasulullah SAW menjawab, “œmereka itu mengkufuri suami (atau nikmat-nikmat berumahtangga), dan mereka mengkufuri Ihsan. Apabila kamu melakukan kebaikan kepada salah seorang daripada …

ATN2018

  • Faedah Dua Telinga Dan Hanya Satu Mulut
    “Susah nak cakap, ustaz. Beratnya rasa hati ini” keluh bapa seorang pesakit. “Tak apa. Encik tak perlu cakap apa-apa. Saya tahu apa yang sedang Encik alami. Semua ini dugaan Allah. Kita sebagai umat Islam wajib beriman bawa semua yang berlaku itu ada hikmahnya di sisi Allah. Jadi, kita tidak sepatutnya mengeluh dengan kejadian ini tetapi …
  • Artikel 2007: Cinta Tanpa Syarat
    Emak di sisi pusara Abah Dan hendaklah engkau merendah diri kepada keduanya kerana belas kasihan dan kasih sayangmu, dan doakanlah (untuk mereka, dengan berkata): “Wahai Tuhanku! Cucurilah rahmat kepada mereka berdua sebagaimana mereka telah mencurahkan kasih sayangnya memelihara dan mendidikku semasa kecil.” (Al-Israa’ 17: 24) “Ya Allah, ampunkanlah dosaku, ampunkan dosa ibu bapaku dan rahmatilah mereka …
  • Ketika Rasional Tidak Lagi Meminta Bukti
    “Kita tidak boleh lupa, bahawa kita dan anak-anak kita, dua-dua Tuhan yang punya. Tuhan mencipta kita untuk menguji peranan ibu bapa kita, dan Tuhan anugerahkan anak kepada kita untuk menguji peranan kita pula” saya berkongsi pandangan dengan sepasang suami isteri yang saya temui di wad sebentar tadi. “Kalau dari segi ikhtiar manusia, insya-Allah hospital ini …
  • Sesungguhnya Kamu Sentiasa Layak Diuji
    “Makcik kambing, maafkan saya. Saya nak ambil anak makcik untuk buat rendang ya!” pinta seorang penternak kambing kepada seekor kambing betina tua, yang terpinga-pinga. Perlukah beliau meminta izin si emak untuk menyembelih si anak? Tidak perlu. Hakikatnya, emak kambing, ayah kambing, anak kambing dan seluruh ahli keluarganya adalah milik penternak kambing tersebut. Mahu diambil si …
  • Metode Khalifah Laskar Pelangiku
    “Beranikah kita berkata bahawa kehidupan anak-anak hari ini jauh lebih mudah daripada kehidupan ibu bapa, jika kita sedar bahawa setiap hari kita semakin menghampiri detik-detik fitnah Dajjal?” saya melontarkan soalan kepada seorang teman. Wajahnya berubah sedikit. Fitnah Dajjal itu bukan pada kekuatan fizikalnya memusnahkan kehidupan seperti Yakjuj dan Makjuj. Fitnah Dajjal adalah fitnah intelektual. Sesuatu …
  • Saya Bukan Bapa Mithali, Hanya Realiti
    Saya bukan bapa mithali. Saya bapa realiti. Realiti yang ada buruk dan ada baiknya. Sebab itu saya rimas apabila catatan-catatan kekeluargaan saya dibaca secara tidak realistik. Seolah-olah semuanya terlalu ideal, cantik, kemas dan mithali belaka. “Habis, semua cerita anta berakhir dengan good ending belaka!”, kata kawan saya yang setia mendengar keluhan. “Itulah silapnya!”, saya menjawab lesu. Silapnya …

Buku Secangkir Teh Pengubat Letih

  • Hubungan Alam Melayu – Turki Merentas Sejarah (Artikel 1996)
    Artikel ini ditulis pada tahun 1995-1996 sebagai manifestasi minat peribadi saya mengkaji sejarah Daulah Uthmaniyyah. Ia bermula daripada secara kebetulannya saya terjumpa buku Mehmet, Ozay (1991), Islamic Identity and Development: Studies of the Islamic Periphery, Routledge, ISBN 0415043867 di Perpustakaan Universiti Mu’tah, Jordan, tempat saya belajar. Saya menggunakan nota kaki di dalam buku berkenaan untuk mencari sumber-sumber primer …
  • Catatan di Bumi Khalifah: Tragedi Penggulingan II Abdülhamit
    SULTAN ABDUL HAMID II (Memerintah 1876-1909) “Betulkah cikgu, Sultan Abdul Hamid ni jahat dan Ataturk ni baik?” saya bertanya kepada guru mata pelajaran Sejarah semasa di Darjah 6. “Kenapa?” cikgu bertanya balik kepada saya. “Saya tengok, muka Sultan ni baik. Muka Atatürk yang pelik sikit” saya cuba mengungkapkan apa yang saya lihat di buku teks …
  • Terlalu Letih Untuk Mati
    “Ehh… ramainya pasukan tentera!” saya terkasima. Lapangan Terbang Antarabangsa Beirut kelihatan hiruk pikuk. Askar berkawal di sana sini. Saya yang baru mendarat tiba dari Amman kebingungan. “Sila buka beg anda,” tentera bersenjata itu mengarahkan saya membuka beg. Belum pernah lagi saya diperiksa sebelum keluar dari pesawat. Selalunya pemeriksaan ialah sebelum menaiki pesawat. “Ini buku apa?” …

BUKU: Di Hamparan Shamrock Kuseru Nama-Mu

  • Moga Kalian Dewasa Dengan Iman
    1981, KAMPUNG PASIR PUTEH IPOH “Hasrizal, cikgu minta maaf sebab walaupun kamu dapat nombor satu, tapi kamu tak boleh naik ke pentas ambil hadiah. Sebabnya, kamu masuk sekolah bukan betul-betul, cuma ikut emak kamu sahaja. Cikgu minta maaf ya.” kata guru besar saya pada tahun 1981. Ketika itu saya berumur enam tahun. Saya tidak ke …
  • Tragedi Emosi Krismas
    “Ustaz, apa hukumnya saya beli patung Santa Claus?” seorang pelajar bertanya selepas saya menghabiskan kuliah Hadith 40 malam itu. Clinical Science Institute, NUI Galway, makmur dengan kehadiran pelajar Perubatan yang suka belajar agama. “Err, kenapa awak nak beli patung tu?” saya menyoal kembali. “Alaa, cutelah ustaz. Rasa sayang kalau tak beli. Murah-murah pula tu” jawab …
  • Belfast Tidak Pernah Melupakan Palestin
    Mural Pro Palestin di Belfast [foto: ifimages.com] ““Imam tahu tak apa yang terjadi di Masjid Dublin siang tadi?”” Bilal bertanya kepada saya. “”Hah, kenapa? Apa yang berlaku?”” saya menyoal. ““Di Masjid South Circular Road, masa Imam sedang menyampaikan khutbah, berlaku pergaduhan di depan minbar” Bilal memulakan ceritanya. ““Astaghfirullah al-Adheem. Tak adakah tempat dan masa yang lain …
  • Anthony Mencari Muhammad Amin
    “Mr. Imam, bolehkah awak bacakan saya mana-mana kenyataan al-Quran yang bercakap tentang Mary?” Anthony bertanya kepada saya. “Boleh. Sebentar ya. Saya ambilkan terjemahan al-Quran di situ” saya menyambut permintaannya. Pagi itu saya menerima kunjungan Anthony, seorang pemuda Katholik. Beliau menyatakan minatnya untuk mendalami Islam. Saya berbesar hati menerimanya, apatah lagi Anthony bermazhab Katholik. Amat sukar …
  • Bertuahkah Islam Mendapat Melayu?
    Malam itu aku menangis. Qiyam Ramadan aku beriring sendu. Aku tidak dapat menahan rasa sedih dan kesal, bagai ada batu besar terbuku menjadi beban di lubuk hatiku. Rasa terkilan itu juga bersulam silang dengan rindu. Aku rindu pada saat-saat kelanaku di bumi yang amat jauh dan terpencil daripada dunia Islam. Merindui kelana dakwahku semasa menggalas …
  • Persaudaraan Syaitan Bersyiarkan Halloween
    “Imam, apa nasihat awak kepada anak-anak kami supaya mereka tidak sibuk menyambut Halloween hujung minggu ini?” tanya seorang bapa kepada saya. Beliau sedang menunggu Sunday School tamat tengah hari itu untuk mengambil si anak. “Sulit. Aktiviti membuat kostum, menyiapkan bakul gula-gula, melukis poster, mengukir labu, semua itu sangat menarik perhatian anak-anak, bukan? Tempting!” saya membetulkan …
  • Di Hamparan Shamrock: Hamba Menyeru, Dia Menyampaikan!
    Alhamdulillah. Buku Di Hamparan Shamrock Kuseru Nama-Mu dipilih oleh Perpustakaan Negara Malaysia untuk diedarkan ke perpustakaan desa seluruh negara. Sungguh benar ibrah seruan haji oleh Ibrahim ‘alayhi al-salaam. Ibrahim menyeru. Allah yang menyampaikan. Pendek benar kaki saya hendak melangkah ke seluruh desa di empat penjuru negara bagi melunaskan tanggungjawab dakwah. Terima kasih kepada semua ‘tentera …
  • Isu Kartika: Lebih Irish Daripada Irish
    “Hello!!!” jeritan kedengaran dari luar rumah. Terkejut saya dibuatnya. Disebabkan oleh suhu bilik saya di loteng agak sejuk, malam itu saya tidur di ruang tamu di tingkat bawah. Siapa pula yang mengetuk pintu malam-malam buta begini. Jam menunjukkan pukul 2:30 pagi. “Sorry mate, I’m your neighbour next door. Ashley didn’t answer me. The key is …

Buku: Menalar Makna Diri: Kembara Menjejak Imam Birgivi

  • 29 Mei 1453: Pensejarahan Pembukaan Constantinople
    Perbualan saya bersama Tuan Guru Dr Abdul Basit Abdul Rahman di al-Masjid al-Haram beberapa minggu yang lalu, menjadi peluang yang julung-julung kali dapat berlaku biar pun kami sama-sama ada di dalam MURSHID. Ketika itu saya mengerjakan umrah, dan Abu Anas al-Madani pula baru kembali dari Istanbul dalam perjalanan umrah beliau bersama rombongannya. Soalan yang beliau …
  • Pengkhianatan Ilmu di Pentas Ceramah
    “Penceramah berceramah sesuka hati. Tidak berhati-hati dengan kesan percakapannya!” keluh Prof di dalam kelas. Saya termenung. Banyak kebenarannya. Saya sendiri sedang ada dua kaki, sebelah di dalam gelanggang akademik, sebelah lagi di gelanggang ceramah. Gelanggang yang sering menjadi sasaran kritikan para ahli akademik di universiti. Mungkin sikap kita yang kurang menghormati kebenaran, hingga kita cuai …
  • Abi Memandu Mesin Teroka Masa Sempena Cuti Sekolah
    “Abi, akak teringin sangat nak tengok, macam mana orang dulu-dulu kerja” kata Naurah. “Kerja yang macam mana akak maksudkan?” saya bertanya. Kereta kami bergerak perlahan-lahan dalam kesesakan jalan raya menuju tol Putra Mahkota. “Ye lah, macam cerita Mr. Peabody and Sherman hari tu. Akak nak tengok macam mana orang dulu-dulu hantar mesej guna kain, kibas-kibas …
  • Mu’arrikhun: Membumikan Sejarah di Gelanggang Ummah
    “Saya tidak seronok memikirkan peraturan di Malaysia, pensyarah perlu bersara wajib pada usia 65 tahun” saya memulakan perbualan. Hembusan angin senja dari Laut Marmara damai mendinginkan musim panas di Istanbul. “Oh, begitu peraturannya di Malaysia, ya?” ujar Zacky. “Ya, jika pensyarah di dalam bidang seperti ICT mungkin ada kewajarannya. Pada usia 65 tahun, kompetensi untuk …
  • Giliran Malaysia Memuliakan Saudara Turkinya
    “Allahu Akbar. Tuhan Maha Baik kepada kita semua” saya menggosok-gosok muka. Seperti tidak percaya, Fatih Kayacan berada di depan mata. Bukan lagi di Üsküdar, Istanbul. Tetapi di Bandar Seri Putra. Di Malaysia. Dan Fatih tidak hadir seorang diri. Beliau hadir bersama Hamzah, abangnya Bayram dan abang ipar Fatih, Salih. Mereka datang dari Jeddah selepas selesai …
  • Jangan Beragama Sekadar di Pinggiran
    kredit foto: demotix.com “Ammu, Ammu, fi sabilillah!” seorang kanak-kanak kecil menarik baju saya. Dia bukan anak Turki. “Kamu dari mana?” saya bertanya. Budak itu diam. “Kamu dari Syam (Syria)?” saya bertanya, dengan lebih spesifik. Dia mengangguk. Peperangan di Syria masih belum reda. Bashar Hafez al-Assad  meneruskan sahaja legasi bapanya, sang zalim yang pernah disangka sebagai Yakjuj …
  • 27 Februari 2011: Mengenang Pemergian Negarawan Sejati
    “Fatih, ada kemungkinan engkau terjun ke dunia politik?” saya bertanya. “Saya mempertimbangkannya. Tidak bercita-cita. Tetapi jika keperluannya ada, saya tiada halangan” ujar Fatih. Malam ini kami meneruskan aktiviti ‘membuang masa’ makan kuaci sambil minum teh. Melengah-lengahkan lelap dinihari, kerana ada banyak persoalan yang terbuku di hati. 10 tahun meninggalkan Turki, ia adalah 10 tahun yang …
  • Si Hidup Yang Mencela Sirah Si Mati
    Adik-adik di ruang tamu masih berbual. Saya sudah meminta izin masuk ke bilik untuk tidur. Sejuk Istanbul memang enak dilawan dengan selimut bulu seperti ini. Tetapi mata saya berkeras daripada lena. Kepala masih ligat berfikir, dalam penatnya tubuh berjalan kaki dari Sahaflar Carşısı hingga ke Eminönü siang tadi. Sampai di rumah, sambung berbual dengan pelajar Malaysia …
  • Guru-guruku Dalam Menjejak Imam Birgivi
    “Terima kasih Ahmet hocam” saya berjabat tangan. “Terima kasih kepada anta, kerana sudi hadir” beliau menyambutnya. Petang itu, dalam kesempitan masa berbaki sebelum meninggalkan Istanbul dan pulang ke tanahair, saya berpeluang mengatur pertemuan dengan Ustaz Ahmet Kaylı. Sebelum ini, saya hanya berutus emel dan berbalas mesej di Facebook. Syukur pada petang ini, kami dipertemukan. Walaupun …
  • Mencari ‘Sokongan Sejarah’ Terhadap Kesudahan Sunni – Syiah
    Taburan Muslim Sunni dan Syiah di Seluruh Dunia – sumber: Wikipedia “Jika topik Syiah hendak diperkatakan dari perspektif Aqidah atau Fiqh, perbezaan manhajnya dengan Sunni adalah jelas. Tetapi jika perkara ini didatangi dari sudut sejarah, timbullah banyak masalah” saya bercerita. “Ustaz ada pengalaman berkaitan?” tanya Imad. “Pengalaman tidak banyak. Cuma ana teringat kepada pengalaman semasa …
  • Imaginasi Karyawan Yang Memfitnah Sejarah Orang Beriman
    “Benarkah Imam Birgivi yang ana bentangkan di dalam disertasi nanti, adalah Imam Birgivi yang sebenarnya? Itu yang merisaukan ana” saya meluahkan rasa gelisah. “Jangan fikir berat-berat sangat, ustaz. Sarjana ini, hanya persinggahan. Disertasi ustaz hanya 80 ke 100 muka surat sahaja” nasihat sahabat dan guru saya, Adib. “Apabila Dr. Azmul lontarkan soalan mudah di awal …
  • Diktatorkah Yang Mangkat di Beylerbeyi Sarayi Itu?
    “Sudah lama saya mahu ziarah istana ini. Tetapi selalunya ia hilang keutamaan” saya teruja. Tengah hari ini selepas kelas kami di Fatih Sultan Mehmet Vakıf Üniversitesi selesai, kami semua dibawa melawat Beylerbeyi Sarayı. Istana berkenaan merupakan salah satu istana utama di Istanbul, selain Topkapı, Dolmabahce dan Yıldız. Istana yang dibina pada tahun 1860’an ini berdiri semasa pemerintahan …
  • Tafakkur di Masjid Yavuz Sultan Selim: Nilai Sejarawan
    “Okay, kita jumpa nanti ya” saya berjabat tangan dengan Ville. Ville Suomalainen. Rakan dari Finland yang duduk di sebelah saya di dalam kelas, adalah antara teman yang akrab sepanjang Summer School berlangsung.  Selain daripada fokus kajiannya adalah di dalam cabang sejarah pemikiran seperti saya (yang menjadikan kami minoriti),  sifatnya yang merendah diri, gemar mengetahui perkara …
  • Lima Tiang Pensejarahan Dakwah Muhammad Ibn Abd al-Wahhab
    “Salah satu isu besar di Malaysia yang memerlukan khidmat sejarawan adalah isu Wahhabi” saya berkata. Ammar, Syafiq, Imad, Halim, juga Maher yang berkunjung dari Mesir, bersantai-santai selepas kami makan malam. “Isu Wahhabi disokong dan dibantah sebagai isu aqidah. Sedangkan pada masa yang sama, ia adalah sesuatu yang berlaku pada masa silam. Ia adalah sejarah. Dan …
  • Yavuz Sultan Selim: Antagonis Alevi Dipotretkan Alevi
    “Sekarang ini, nama Sultan Selim hangat kembali. Alevi di Turki marah sebab kerajaan mahu menamakan jambatan ketiga menyeberangi Bosphorus itu sebagai Jambatan Sultan Selim” cerita Zacky. “Sultan Selim memang berhak untuk dikenang dengan memori yang besar. Sebesar peranan beliau menyatukan dunia Turki dan Arab, menyertakan ketiga-tiga Tanah Suci di bawah sebuah pemerintahan” saya menambah. Kami …
  • Kembali Semula ke Turki: IBA Summer School
    “Hasrizal?” tanya dua anak muda itu. “Ya saya. Terima kasih kerana menyambut saya” saya menghulurkan tangan untuk bersalam. “Iyi bayramlar” saya mengucapkan Selamat Hari Raya kepada mereka berdua. “Türkce biliyormusunuz?” mereka bertanya. Adakah saya boleh berbahasa Turki? “Yok. O kadar biliyorum” saya menafikannya. Itu sahaja yang sebenarnya saya tahu. Mereka ketawa. Alhamdulillah. Penerbangan Turkish Airlines …
  • Pelajar ‘Radikal’ Penulis Buku Cinta?
    “Imad, jom kita ke seminar di İLEM” saya mengajak. Imad agak berdukacita kerana tidak dapat menyertai kembara kami menjejak Imam Birgivi. Beliau, seorang expatriat muda Malaysia di Istanbul, sibuk mengendalikan urusan perniagaannya di bawah jenama Jejak Uthmaniyyah. Baguslah. Sebelum ini saya hanya ingat kepada nama Izham Istar, anak Malaysia yang akhirnya bermastautin tetap di Turki. …
  • Nuga: Manisan Itqan Semanis Persaudaraan
    “Hasrizal, oh Hasrizal. Cepatnya masa berlalu” kata Hamzah. “Benar. Anas pun sudah jadi anak muda sekarang ini” saya membalas. Hamzah adalah abang kami semua. Semasa di zaman Ilahiyat Marmara, Hamzah adalah yang paling senior. Beliau dahulunya belajar bukan di bidang agama. Namun kesedaran Islam membawa beliau ke Fakulti Ilahiyat, walaupun usianya lebih daripada yang lain. …
  • Kembali ke Istanbul: Dilema Sebuah Persimpangan Diri
    “Ana semakin tidak dapat meneruskan program motivasi” saya mengeluh. “Kenapa ustaz?” tanya Halim. “Entahlah… Terasa kosong. Bermain kata dan mempermainkan perasaan. Macam yang ana cerita siang tadi” saya menjawab. Kereta kami membelah gelap malam. Perjalanan Ankara ke Istanbul sepi membelah kegelapan malam di lebuhraya. “Ana pun tidak begitu suka dengan motivasi. Tak tahu nak cakap …
  • Suleyman Hilmi Tunahan: Pendidikan Adalah Jihad
    “Apabila Badi’uzzaman Sa’id al-Nursi kata aku berlindung dengan Allah daripada politik, kata-kata itu perlu diletakkan dalam konteksnya” saya berbual tengah hari itu. “Anta kecewa dengan politik?” tanya sahabat saya. “Anta rasa?” saya membalas pertanyaan dengan pertanyataan. “Kebelakangan ini nampaknya begitu” jawab beliau. Sepi. Sesekali, ada sahabat menjenguk bertanya khabar. Adakalanya, saya rasa sunyi apabila seorang …
  • Pedang Ummah di Ambang Jatuhnya Khilafah: Mustafa Sabri
    “Bagaimana anta melihat diri anta pada masa hadapan?” tanya Nizam. “Maksud anta?” saya kurang pasti. “Mudah-mudahan pengajian sarjana anta selesai dan juga PhD. Di masa hadapan, apakah niche anta dalam dunia akademik?” soal Nizam. “Amin… moga Allah maqbulkan doa dan harapan itu. Takut mahu membayangkannya. Perjalanan masih jauh. Tetapi semenjak di UIA lagi, ana cenderung …
  • Ankara: Murshid, Murabbi, Ukhuwwah dan Mahabbah
    “Pelik betul rekaan dalaman Hotel Murat ini. Macam That 70’s Show” saya mengomel. Selepas solat subuh, kami bermalas-malasan di bilik. Terasa berat benar hendak bangun. Letih selepas perjalanan panjang bermula zohor semalam hingga ke jam 1 pagi. Puas kami berpusing di sekeliling kawasan Çankaya kerana mahu mencari hotel. Tidak mahu yang mahal-mahal. Tetapi takut pula …
  • Dari Birgi ke Ankara: Mengelamun Sempena Usia 40 Tahun
    “Ustaz masih mampu memandu?” tanya Nabhan. “Inshaallah. Jangan bimbang. Jika ana terlalu penat, ana akan beritahu. Ana memang suka memandu. Tambahan pula jalan seperti ini. Kalau di Malaysia, semasa duduk di Ampang, adakalanya selepas solat Subuh, ana akan memandu sendirian menuju ke KL, menikmati jalan kosong di hari cuti” saya bercerita. “Tapi yang ini memang …
  • Birgi: Menyingkap Cerita di Lipatan Masa
    “Lena tidur malam tadi?” saya bertanya. Dua anak muda itu tersenyum. Pagi ini rasa begitu damai. Jauh dari hiruk pikuk kota. Kami tergesa-gesa menghabiskan sarapan pagi kerana tidak sabar untuk keluar ke taman dan melihat rupa paras Birgi. Kami tiba ketika matahari telah tenggelam dengan sedikit cahaya yang tersisa. Tidak sempat menatap Birgi yang disebut-sebut …
  • Birgivi: Terfitnah Oleh Umat Yang Culas Merujuk
      Malam itu sungguh sepi. Saya mengintai ke luar melalui tingkap pansiyon. Perkampungan Birgi tenang diselimuti kegelapan malam. Gelap yang membantu saya mendekati bayangan tentang suasana di sudut ini sekitar 500 tahun yang lalu. “Siapa sebenarnya Imam Birgivi ini?” saya bertanya kepada diri. Di Turki, beliau dikenali sebagai seorang Imam Sufi. Pengkaji-pengkaji Barat melabel beliau …
  • Perjalanan Idea Berkenderaankan Kecekalan Jiwa: Tiba di Birgi
    “Rugilah kita tukar wang di bank” Halim tidak seronok dengan pilihan yang ada. “Tak apa. Ana pun, tukar wang tidak banyak mana” saya memberi justifikasi. Puas kami berpusing di keliling bandar Manisa, tetapi tidak bertemu dengan tempat menukar wang. Akhirnya, kami perlu membuat prioriti bahawa masa lebih utama. Korban beberapa Lira kerana kadar tukaran wang …
  • Masjid Imam Birgivi Tempat Kuberdiri
    “Antum sudah pernah datang ke bandar Balıkesir ini?” saya bertanya. “Belum pernah” jawab Halim. “Mengembara macam ini pun, baru sempat sekali. Kami menjejak Badi’uzzaman Said al-Nursi” ujar Nabhan. “Tentu ada pergi ke Isparta, ya? Teringat lagi dulu-dulu, singgah di Isparta. Bunga ros di sana sini” saya berkongsi. Mereka berdua mengangguk. Usai menghabiskan sarapan pagi di …
  • Jalan Masih Panjang: Menuju Balıkesir
    Oh Jalan masih panjang Terbentang di hadapan Tak hanya sekadar dunia Lihatlah ke depan yang lalu biar berlalu Jadikan pemicu kalbu Jalan hidup takkan pernah lurus Pasti ada salah lewati segalanya Tapi Tuhan tak pernah berhenti Membuka jendela maaf untuk kita “Ustaz menyanyi lagu siapa tu? Saya tak pernah dengar” tanya Nabhan. “Kumpulan Edcoustic dari …
  • Kembara Menjejak Imam Birgivi: #1 Mencari Diri
    “Apa yang menyebabkan ustaz bersungguh-sungguh mahu mengkaji tentang Imam Birgivi?” tanya Halim. Kami sedang bersiap-siap sementara menunggu Nabhan pulang daripada kampus. Hari ini dia mendaftar subjek-subjek untuk semester dua yang bakal bermula. “Hmm… Panjang ceritanya” saya merenung ke luar jendela. Cuaca tengah hari itu cerah di Istanbul. Permulaan yang baik untuk perjalanan panjang yang bakal …
  • Cuaca Dan Ajal Sebuah Tamadun Manusia
    “Filem The Day After Tomorrow  tu, boleh betul-betul terjadi ke?” anak saya bertanya. Amerika Syarikat dilanda cuaca beku yang memusnahkan kehidupan. Filem fiksyen nukilan Roland Emmerich itu diterbitkan pada tahun 2004. Oleh kerana ia filem fiksyen, mudah sahaja untuk relevannya ia diketepikan. Tetapi semalam, ia mengundang pertanyaan kepada diri saya. Tahun 2013 menyaksikan keganasan bencana alam …
  • Budaya Memberi Masyarakat Turki: Institusi Waqaf
    Foto ihsan MTSPIBG Di dalam buku Secangkir Teh Pengubat Letih, banyak saya nukilkan pengalaman menerima layanan sebagai tetamu di Turki. Layanan yang menambat hati, dan mengundang saya hadir berulang-ulang kali. Layanan yang menjadi asbab untuk ramai orang Eropah mendapat hidayah daripada Allah, seperti yang kemudiannya saya coretkan di dalam buku Di Hamparan Shamrock Kuseru Nama-Mu. …
  • Memanjangkan Usia Dengan Kualiti, Bukan Kuantiti
    Pusara Ahmad Ammar di Eyüp, sebulan selepas pemergiannya [foto ihsan sahabat kami Muhd Saifuddin Shaharuddin di Istanbul] PERJALANAN MASA Sudah sebulan Ahmad Ammar pergi meninggalkan kita. Pelik juga rasanya. Dalam keadaan biasa, saya sering rasa masa berjalan begitu pantas. Tetapi ada masanya saya rasa masa berjalan begitu perlahan. Pemergian Ammar adakalanya saya rasa seperti sudah …
  • Lembah Bujang: Tinggalan Sejarah Merentas Agama
    Antara subjek paling susah yang saya pernah belajar ialah Ancient Indian Civilization yang diajar oleh Assc Prof Dr Arshad Islam. Subjek itu sangat susah bagi saya kerana ia merupakan maklumat yang hampir 100% baru buat saya. Dalam masa yang sama Prof mengajar secara ‘old school‘ yang mana sebelum kami dibawa ke peringkat analisis, kami perlu …
  • Arkeologi Membantu Memahami Sunnatullah
    Ziggurat, Ur (kredit foto: bucks.instructure.com) Manusia mengulangi proses yang sama untuk membina atau meruntuhkan kehidupannya. Ia dikaji dalam ilmu ketamadunan. Sebab-sebab manusia dan tamadunnya berkembang adalah sama. Sebab-sebab manusia dan tamadunnya merosot malah menemui ajal juga sama. Untuk memahami proses jatuh bangun manusia ini, kita memerlukan banyak sampel. Kebanyakan sampel itu terlalu tua untuk ditemui catatan …
  • Fikiran Malang Merobohkan Lembah Bujang
     Sebahagian binaan Candi 11 di Lembah Bujang yang musnah (kredit foto: The Malaysian Insider oleh Hasnoor, 4 Disember 2013) Bukanlah tugas saya asalnya, untuk menjelaskan tentang kepentingan ilmu arkeologi. Ia bukan bidang saya dan bidang itu ada pakar-pakarnya yang tersendiri. Cuma saya berasa amat sedih membaca komen-komen yang dikongsi, yang menampakkan kejahilan (izinkan saya menggunakan perkataan …
  • Sheikh Yasin Daradukah Dalam Kenangan
    Fakulti Shariah, University of Jordan, Amman “Sheikhuna, kenal tu?” tanya Wan Najmuddin. “Yang mana?” saya menoleh ke arah yang ditunjukkan. Seorang alim berjubah putih berjalan ke arah kami menuju ke pintu utama kampus. “Siapa itu ya?” saya inginkan kepastian. “Itulah Sheikh Yasin Daradukah yang ana sebut semalam” jelas sahabat saya itu. Jantung berdegup kencang. Entah …
  • Mengapa Belajar Sejarah?
    MENGAPA BELAJAR SEJARAH? Ramai pelajar menghubungi saya bertanyakan soalan ini. Mereka berminat untuk menyambung pengajian di bidang sejarah. Tetapi mereka tidak dapat menerangkan kepada ibu bapa, mengapa mereka mahu memilih bidang ini, ketika mana bidang-bidang lain yang lebih ‘baik’ hadir sebagai pilihan. Tidak mudah untuk ibu bapa menyetujui hasrat anak memilih bidang sejarah, ketika mana …
  • Kajian Semalam Yang Sangat Futuristik
    Sudah agak lewat bagi saya untuk menempuh pengalaman ini. Sesuatu yang menjadi kebiasaan ramai pelajar lain pada usia yang lebih muda. Malah semasa kelas ini berlangsung, saya adalah pelajar kedua tertua. Paling tua adalah Profesor Liladhar daripada Universiti Berkeley di California USA. Namun beliau masih bujang. Saya yang sudah berumahtangga dan anak empat. “Oh, Hasrizal. …
  • Tiga Keistimewaan Şehidimiz Ahmad Ammar
    Hari ini saya ditemuramah oleh wartawan Kosmo. Mereka mahu membuat liputan tentang adinda Ahmad Ammar. Ia satu perkembangan yang baik. Beberapa hari selepas pemergian Ammar pada 2 November lalu, saya terfikir tidakkah kejadian besar ini boleh menembusi media utama sama ada di Turki apatah lagi di Malaysia. Pertemuan diadakan di Masjid UKM. Sukar sekali untuk …
  • Barat, Turki, Orientalis dan Cabaran Mempelajari Sejarah Dawlah Uthmaniyyah
    Belajar di Turki adalah permulaan yang penting. Namun ia bukan jaminan untuk menghalang kita daripada tersangkut pada jerangkap Orientalis. Hakikatnya Orientalis terkemuka di negara Eropah dan Amerika Syarikat yang menjadi pakar rujuk terhadap kajian Dawlah Uthmaniyyah, dilahirkan oleh dunia akademik Turki itu sendiri. Bernard Lewis mendapat latihan di Turki, fasih bertutur di dalam bahasa Turki. …
  • Ummah Yang Kematian Ibu Bapa
    HILANG IBU BAPA Bagaimanakah reaksi kita apabila seorang anak muda yang berjaya, elok kerjayanya, cukup serba serbi keperluan hidupnya, mengadu tentang kehilangan ibu bapanya? Hilang ibu bapa. Bukan hilang anak. Ibu bapa pula, adalah ibu bapa yang tidak pernah ditemui. Entah hidup entah kan mati. Orang muda itu ada segala-galanya. Cuma dia risau ibu bapanya …
  • Ammar: Antara Tadbir Insani dan Takdir Ilahi
    Cuaca hari itu sejuk mengigit diri. Salji turun tebal, melitupi bumi Istanbul semenjak beberapa hari. Ia waktu yang enak untuk sesiapa sahaja melenakan diri di bilik, berselimut, berbual-bual kosong bersama teman, menunggu Zohor, Asar, hingga tenggelam matahari dan sehari berlalu, seperti sehari sebelumnya. Namun bagi saya, setiap saat berada di Istanbul mesti saya manfaatkan. Seminggu …
  • Antara Kekuatan Amal Dan Retorik Kata
    Semasa ucapan meninggalkan pejabat pada tahun 2004, Pakcik Mehmet Kayacan tidak menyebut sokongan beliau kepada calon yang bakal bertanding, sama ada calon partinya, AKP mahu pun parti lawan, MHP. Beliau hanya menyatakan bahawa, apa yang paling penting ialah berkhidmat untuk kebaikan penduduk Bolvadin. Sesuatu yang ditunaikannya sepenuh hati selama 10 tahun memegang jawatan sebagai Datuk Bandar Bolvadin, …
  • Mengapa Para Sultan Uthmaniyyah Tidak Mengerjakan Haji?
    Kredit foto: Turkishairline.Com Sultan-sultan Uthmaniyyah boleh berperang hingga ke Mesir dan Austria, memakai gelaran Khadam Dua Tanah Suci dan memimpin kerajaan terbesar di dunia, tetapi tiada seorang pun yang menunaikan ibadah Haji, rukun Islam bagi setiap kita. Bagaimana boleh terjadi begitu? Apakah ini boleh dianggap sebagai salah satu bukti, betapa sultan-sultan Uthmaniyyah itu tidak beramal …
  • Hari Pertama IBA Summer School di Istanbul
    Pada masa ini saya sedang mengikuti program Summer School di Istanbul. Program selama tiga minggu anjuran Istanbul Bilimler Akademisi (IBA) ini memberikan kami peluang mengikuti kursus secara intensif mempelajari Bahasa Turki Uthmaniah (Osmanlica) iaitu bahasa Turki klasik yang ditulis di dalam huruf Arab, seperti mana yang digunakan oleh Daulah Uthmaniah, sebelum penggugurannya pada tahun 1928. …
  • Menyertai ‘Ottoman Culture and History Summer School’ di Istanbul
    Sudah lama saya membaca dan cuba memahami tentang sejarah Daulah Uthmaniah. Membaca kerana ingin tahu, membaca kerana berminat, membaca kerana jatuh cinta, dan menterjemahkan hasil bacaan itu dalam tulisan, ceramah dan perbualan harian. Masanya sudah tiba, pembacaan naik ke peringkat mengkaji. Mengkaji bukan hanya berbekalkan kerajinan membaca, tetapi mengkaji dengan cara yang betul, tahu membezakan …
  • Taubat Seorang ‘Televangelist’
    Ramadan ini saya mengenang kembali permohonan-permohonan saya pada Ramadan lalu. Doa. Hajat. Apakah rentetan hidup yang terjadi selepas Ramadan tahun lalu, ketika Ramadan kali ini sudah surai seminggu? Pada tahun lalu, saya berasa sangat tertekan. Ada sesuatu yang tidak kena dengan diri, kaitan masyarakat dengan diri dan dakwah secara keseluruhannya. Tetapi saya tidak pasti apakah …
  • Sunnah: Antara Teknik dan Fitrah
    “Aku pun sudah makin risau dengan Beyza. Makin besar cabarannya” kata Fatih. “Ya, anak-anak kita mula meningkat remaja. Saiful Islam pun sudah 11 tahun” saya membalas. Beyza lebih setahun usianya berbanding Saiful Islam. Semasa masih kanak-kanak, mereka pernah bermain bersama-sama, ketika saya berkunjung ke Turki pada tahun 2003. Saif setahun, Beyza dua tahun. “Apa perancangan …
  • Jangan Berhalakan Pemimpin dan Parti
    Bersama Pakcik Mehmed Kayacan di rumah serba sederhananya di Eyup “Pakcik Mehmed datang dengan apa?” saya bertanya. “Dia datang dengan bas. Memang dia yang mahu begitu” jelas Fatih. Selepas tidak lagi memegang jawatan Datuk Bandar dan bersara sepenuhnya daripada politik, Pakcik Mehmed Kayacan tidak lagi tinggal di Bolvadin. Agar dekat dengan anak-anak, beliau dan makcik …
  • Jejak Birgivi: Jalan Masih Panjang
    Banyak yang ditempuh. Menyusuri satu demi satu langkah dan marhalah kehidupan. Masuk ke usia 40an, Imam Birgivi meninggalkan jawatan tinggi beliau sebagai Hakim Mahkamah Tentera di Edirne dan sarjana terkenal di Istanbul. Jiwanya gelisah dengan gelagat agamawan di institusi-institusi pengajian di Istanbul dan istana Othmaniyyah. Atas nasihat gurunya, Imam Abdullah el-Karamânî, Birgivi meletakkan jawatan dan memulangkan …
  • Antara Khaled El-Rouayheb dan Halil Inalcik : The Triumph of Fanaticism
    The Myth of “The Triumph of Fanaticism” in the Seventeenth-Century Ottoman Empire” (Mitos “Kemenangan Fanatisme Pada Kurun ke-17 Empayar Uthmaniah”) merupakan sebuah makalah yang ditulis oleh Khaled El-Rouayheb dan disiarkan di jurnal Die welt des Islams 48 (2008) 196-221. Makalah ini merupakan sanggahan Khaled El-Rouayheb kepada pendapat yang dikemukakan oleh Halil Inalcik di dalam karya …
  • Ukhuwwah Bertaut Semula
    “Bahasa Arab kamu jauh lebih baik berbanding dahulu. Saya sangat gembira dan bersyukur” saya berkata. “Apabila saya dapat tahu yang kamu merancang untuk datang ke Istanbul, saya berlatih untuk ingat kembali Bahasa Arab” kata Fatih. “Berlatih macam mana?” saya kehairanan. “Di televisyen Turki, ada rancangan kartun di dalam Bahasa Arab. Mudah. Dan banyak membantu” jelasnya. …
  • Sebaik-baik Bekal Adalah Taqwa
    “Bahasa Turki tidak sempat disemak, tiada apa-apa persiapan yang sempat dibuat” saya mengomel di dalam pesawat. Menarik nafas lega. Lega kerana semalam hingga ke subuh ini, perjalanan minit ke minit sungguh luar biasa. Terdesak untuk menghantar 4 assignments sebelum jam 4 petang, saya menulis seperti orang gila. Tidak keluar bilik, tidak makan, tidak minum, malah tidak …
  • Turki: Kembara Membuka Mata Hati
    Bertuahnya saya dapat bertemu dengan rombongan Raudhatussakinah yang hadir dengan pelbagai misi besar mereka. Gembira dapat belajar dan berkongsi, biar pun seketika Semasa di Istanbul, saya jarang-jarang sekali pergi ke kawasan Sultanahmet. Jarang, kerana kebanyakan urusan saya tidak begitu membabitkan kawasan berkenaan. Saya hanya ke sana kerana mahu ke Beyazit, membeli buku-buku yang saya cari …
  • Geografi ‘Mengantarabangsakan’ Diri
    “Kok Meng, kau punya giliran!” kata Chee Mun. Sahabat kami berpinar-pinar matanya meneliti atlas. “Ok, cuba cari Kampung Sekreta” katanya. Kami semua terdiam. Mulut terkunci, mata ligat memerhati. Mencari. “Hah jumpa dah!” kata Asma. Sebuah kampung tidak jauh daripada persisiran Sungai Pahang. “Ok, aku bagi yang susah punya!” ujar Asma pula. Kami terus menerus bermain …
  • Sheikh Mehmed Birgivi di Minda dan Hatiku
    Saya kini kembali bergelar pelajar. Buat kali yang entah ke berapa. Kini saya menjadi pelajar sepenuh masa untuk program Sarjana Pengajian Islam di dalam Sejarah dan Tamadun Islam. Untuk semester ini, saya mengambil lima subjek iaitu: Fiqh Sirah Sejarah dan Tamadun Islam Sebelum Kejatuhan Baghdad 1258M Tamadun Islam Kajian Teks Sejarah Islam Metodologi Dakwah di …

BUKU: Murabbi Cinta

  • 12 Rabi’ul Awwal 11H: Baginda Pergi Tidak Kembali
    “Alangkah teringinnya di hatiku andai aku berpeluang bertemu dengan saudara-saudaraku,” ujar Rasulullah sallallaahu ‘alayhi wa sallam. Suasana hening di pinggiran perkuburan al-Baqi’. Merenung tempat semadi para mukminin yang telah pergi, dan pasti Baginda juga akan menyertai mereka, seperti kita semua. “Bukankah kami ini juga saudara-saudaramu wahai utusan Allah?” para sahabat melontarkan soalan. Persoalan. Jika Nabi …

BUKU: Rindu Bau Pohon Tin

  • Hari Yang Mengubah Perjalanan Hidupku
    Meninggalkan tanah air pada tahun 1993 “Emak baru dapat surat ini. Biasiswa kamu digantung!” kata emak di corong telefon. Jantung saya berdegup kencang. Terasa gelap dunia di sekeliling. “Macam mana boleh jadi macam ini? Emak tak mampu nak tanggung kamu,” emak menangis. Kalaulah emak berada di depan mata, mahu saja saya memeluknya untuk mententeramkan dia. …
  • Kehendak-Nya Mereka Pergi
    “Ke mana perginya mereka ini? Sudah hampir tengah malam”, saya merungut di tingkap. Saya ke dapur menghangatkan gulai. Sejak Maghrib tadi, saya sudah menyiapkan hidangan. Kari ayam, jelatah, sambal belacan, semuanya sudah saya siapkan. Malam ini saya bakal menerima tetamu istimewa. Ketika asyik memanaskan gulai, saya teringat balik kepada perbualan kami dua hari yang lalu. …
  • Alkisah Kenangan Ketua Dewan Harian, Sehari
    Kami insan biasa “Anta dilantik menjadi Ketua Dewan Harian, dan malam ini dalam mesyuarat di Amman, anta kena bentang perancangan setahun Dewan Harian” kata senior kepada saya pagi tadi. Saya menggaru-garu kepala. Dewan Harian itu apa? Mengapa melantik saya tanpa persetujuan saya? Mengapa saya? Saya biarkan sahaja soalan itu berselang seli, sepanjang perjalanan dari Irbid …
  • Mempertahankan Kewarasan Akal (Demi Setia Dengan Kebenaran)
    Pagi itu di bandar al-Zarqa’, kami berkumpul di Kulliyyah al-Mujtama’. Ia adalah satu daripada siri tamrin yang perlu kami hadiri. Tanpa dirancang, saya dipilih (diarahkan) oleh AJK supaya menjadi pengerusi majlis bidan terjun. Tanpa banyak menyoal, saya terima sahaja. Sekurang-kurangnya dengan duduk di pentas sepanjang tamrin, saya mendapat desakan tambahan untuk tidak mengantuk dan langsung …
  • Tetamu Dataran Syam: Antara Targhib dan Tarhib
    “Hmm… sunyi betul. Semua orang tidur balik!” pelajar yang baru sampai kehairanan. Abang-abangnya (mungkin kakak-kakak pun sama), tidur selepas solat Subuh. Sesuatu yang pantang benar dibuat di tanah air. Sempit rezeki, hidup tidak berkat, teringat balik emak menghempas-hempas daun tingkap kalau anak-anak tidur menongkat matahari. Muka apa namanya,  nak jadi ‘bapak orang’, ‘mak orang’, kalau …
  • Nilai Air di Luar Dunia Padang Pasir
    “Hah, cepat! Cepat!” Khairul memekik memanggil kami semua yang sedang berbual di bawah pokok plum. “Cepat apanya?” saya bertanya. “Air dah sampai” Khairul membalas. Kami segera bingkas bangun menuju ke dalam rumah. Memang setiap minggu, inilah rutin kami. Menunggu air masuk ke tangki. Sudah seminggu air tidak datang. Bukan minggu ini sahaja, malah setiap minggu. …
  • Ramadan Tetamu Dataran Syam
    Foto Ihsan Ustaz Fazdi Harun “Assalamualaikum!” kedengaran suara memanggil dari luar. “Eh, siapa pula tu?” saya bertanya kepada Arief. Kami sedang sibuk memasak lauk untuk berbuka puasa malam ini. Maklum sahajalah, hari ini adalah Ramadhan pertama kami di perantauan. Rupa-rupanya Muhannad, anak jiran kami datang. Beliau membawa sepinggan besar nasi yang dimasak dengan ayam. Maqlubah, …
  • Nafar ke Medan Juang
    “Ini bicara Allah kepada kamu. Rasakan yang Allah sedang bercakap secara khusus kepada kamu” kata Ustaz Harun kepada kami. Angin desa di Kubang Lembek tengah hari itu damai sekali. Tidak terasa terik mentari membakar siang. Saya dan beberapa rakan tekun mendengar. “Ayat ini adalah mahkota penuntut ilmu di jalan Allah. Ke mana sahaja kamu pergi, …

BUKU: Seni Berfikir Yang Hilang

  • Buku Terbaharu 2020: Seni Berfikir Yang Hilang
    “Baik, kamu kenal si comel di skrin itu?” Saya bertanya. Murid-murid baharu di sekolah kami ketawa. Di skrin, saya paparkan imej kartun seekor khinzir. Gayanya seperti watak di dalam kartun Peppa Pig. Soalan saya kepada mereka ia, apabila mereka lihat seekor khinzir, apakah yang terlintas di fikiran mereka. Ia adalah strategi metakognitif saya pada mengaktifkan …

Ebook Aku Terima Nikah

  • Jangan Sekadar Syurga Dunia
    “Saya perlu bernikah, ustaz. Sangat perlu” ujar seorang anak muda. “Mungkin tidak patut saya menyoal, tetapi KENAPA?” soalan saya ajukan kepadanya. Bukan kenapa nikah, tetapi mengapa begitu terdesak. “Tidak tenteram. Ada gelodak jiwa” katanya. “Justeru selepas nikah nanti, kalau sudah tenteram dan jiwa kembali tenang, apa seterusnya?” saya menyambung pertanyaan. “Tenteram itu bukankah sentiasa perlu? …
  • Sebelum Dibius Cinta
    “Bodoh punya batu, kenapa kau langgar kekasih aku?” marah seorang lelaki kepada seketul batu yang ‘melanggar’ buah hatinya. “Oh abang, biar pun baju abang masam, masam itulah masam-masam manis jiwaku!” kata seorang girlfriend kepada boyfrriend. Dialog di atas adalah ayat-ayat cinta yang biasa. Biar pun bunyinya agak luar biasa kepada manusia biasa, ia amat biasa dan …

Ebook Jalan Sehala

  • Beragama Dengan Akal Yang Sakit
    Sekitar tahun 2008-2012 saya cuba wacanakan topik buku Apa Erti Saya Menganut Islam. Isi kandungan utama modul tersebut ialah membetulkan cara fikir Muslim, memposisikan dengan baik di mana Sunnatullah dan di mana Syariatullah, mengharmonikan usaha dengan tawakkal. Biar pun kursus itu sering dikategorikan sebagai kursus motivasi, saya menganggap sesuatu yang lebih daripada sekadar memotivasi. Ia …
  • Aidiladha: Kisah Cinta Terhangat Lagi Tertinggi
    Ibrahim ‘alayhi al-Salaam menginginkan seorang anak. Keinginan yang pasti luar biasa, kerana menginginkannya pada usia diri dan isteri yang sudah lanjut umur, dan memintanya ketika mana baginda adalah KHALIL Allah. Dan tidak ada yang lebih baik agamanya daripada orang yang menyerahkan dirinya kepada Allah (dengan ikhlas), sedang ia berusaha mengerjakan kebaikan, dan ia pula mengikut …
  • Bani Adam: Antara Khalifah Dan Makhluk Perosak Serta Penumpah Darah
    “Sesungguhnya Aku jadikan di muka bumi Adam itu sebagai khalifah,” Allah memberitahu. “Mengapa Engkau jadikan di bumi itu seorang khalifah daripada jenis makhluk yang berisiko melakukan kerosakan di sana dan menumpahkan darah?” Malaikat bertanya. Pertanyaan Malaikat bukan membantah ketentuan Allah. Aqidah kita menetapkan sifat Malaikat itu adalah makhluk yang taat menurut perintah Allah. “… Neraka itu …
  • Istiqamah Pasca Ramadan Demi Setia Dengan Kebenaran
    “Hmm, buang masa sahaja kursus-kursus ni. Sedarnya seminggu dua sahaja, lepas itu balik jadi macam dulu-dulu juga!” keluh seorang pekerja yang pesimis dengan kursus yang dihadirinya. Dia tidak sedar, bukan hanya kursus buatan manusia itu sahaja yang berdepan dengan masalah pi mai pi mai tang tu ini. Hatta yang pergi Haji, sejauh mana dia mampu …
  • Sembang Kerjaya: Bidang Syariah Bukan Pilihan Terakhir
    Petikan akhbar The Star 2010 “Kenapalah kamu ambil Syariah? Nanti habis belajar nak kerja apa?” tanya salah seorang ahli keluarga saya. Saya hanya mendiamkan diri. Menelan sahaja persepsi umum yang dilontarkan kepada keputusan saya untuk menolak tawaran yang lebih lumayan Semasa mengisi borang UPU, saya memohon untuk menyambung pengajian dengan biasiswa Jabatan Perkhidmatan Awam di …
  • Bencana Membuat Modul Berteraskan al-Quran Tanpa Ilmu Alat
    “Apa batasan untuk membina modul dengan menggunakan ayat al-Quran?” Salah seorang peserta bertanya. Kami berada di dalam program teknik membina modul yang saya dijemput menyampaikan sepatah dua kata. Pertanyaan beliau itu berat. Macam mana sekali pun, modul-modul yang mahu bersandar kepada al-Quran, adalah satu bentuk penafsiran al-Quran. Untuk menafsir al-Quran, syarat menafsir al-Quran teraplikasi. “Jika …
  • Jangan Kuduskan Ijtihad Politik
    Semasa belajar sejarah di peringkat sarjana, antara yang saya perolehi daripada latihan akademik di situ ialah pentingnya mengikis kecenderungan meromantikkan sejarah, yang turut boleh berlaku ke atas ahli akademik. Meromantikkan sejarah akan menyebabkan kita menggambarkan sesuatu lebih daripada yang sebenarnya, dan menghalang diri daripada bersikap objektif terhadap persetujuan dan kritikan. Saya akui, di suatu ketika …
  • Keraguan: Adakah Ia Jalan Islah?
      Perjalanan saya di dalam siri kuliah Modern History of Europe pada semester ini, menyebabkan saya banyak berfikir semula. Pengembaraan membongkar tingkah laku manusia semenjak di era pasca kejatuhan Constantinople pada tahun 1453, hinggalah kepada Eropah hari ini, menyebabkan saya jatuh kasihan kepada Eropah. Kasihan melihat suatu kumpulan manusia di bawah idea “Barat”, mencari jalan …
  • ‘Kemuliaan’ Seorang Peragu Kebenaran
    “Ustaz, sekejap ustaz. Saya nak tanya soalan” seorang anak muda menahan saya. Beliau adalah salah seorang peserta dalam sebuah program Pre Departure yang saya kendalikan baru-baru ini. “Tadi ustaz ada sebut tentang kita tidak boleh ragu dengan al-Quran. Macam mana ya? Saya selalu juga ragu-ragu. Adakah salah?” tanya beliau. Pertanyaan yang sangat ikhlas, dan saya tidak …
  • Isu Wahhabiyyah: Tingkap Yang Disangka Pintu
    Apabila isu Wahhabiyyah timbul di tengah masyarakat hari ini, ia membawa saya mengimbau kenangan pahit saya melihat perpecahan yang menimpa pelajar Malaysia di Jordan pada akhir 90’an. Perbalahan tentang soal Salaf dan Khalaf telah mengucar kacirkan kehidupan pelajar dan ia terus berlarutan hingga ke hari ini. Pelajar boleh memanggil rakannya “hoi fasiq!” dan terlintas juga …
  • Birgivi: Rendah Akhlaq Kerana Rendah Fikiran
      Abad ke-16 adalah abad cemerlang untuk Dawlah Uthmaniyyah. Banyak aspek ketamadunan yang mencapai ketinggian, mencapainya pada abad itu. Sultannya Suleyman al-Qanuni (Suleyman the Magnificent). Sheikh al-Islam pula Ebussuud Efendi. Senibina pula, pakarnya ialah Mimar Sinan. Ilmu pengetahuannya adalah Taşküprülüzâde. Demikian jugalah perihalnya dengan Barbaros Hayrettin Paşa (Khairuddin Barbarossa) dan tokoh-tokoh yang lain. Tetapi Imam Birgivi …
  • Berakhlak dan Berbahasa Sopan Bukan Angan-angan
    “Shaping Excellent Character” adalah cogan kata sekolah kami. Pelajar kami adalah rata-ratanya anak KL. Di KMSS, akhlaq dan karakter positif yang mendasarinya amat penting. Maka tatasusila, berbahasa dengan betul, sebagai sebahagian akhlaq mahmudah, amat kami titik beratkan. Guru-guru tidak dibenarkan sama sekali menggunakan bahasa menghina dalam komunikasi dengan pelajar. Mereka akan mengenang KMSS sebagai sekolah …
  • Jerebu: Bencana Dukhan dan Amaran Tuhan
    credit photo: .freemalaysiatoday.com Kita mempunyai pilihan untuk sekadar melihat jerebu ini sebagai satu kejadian bencana alam yang penjelasannya berlegar pada laporan berita serta penerangan saintifik. Namun Allah SWT memberi peringatan bahawa bencana-bencana hasil perbuatan tangan manusia itu, adalah kejadian bermesej daripada-Nya. Telah timbul berbagai kerosakan dan bala bencana di darat dan di laut dengan sebab apa …
  • “Atas Nama Tanzim…”
    “Dan aku juga pernah melihat, adanya segelintir manusia, mereka mendakwa bahawa tanzim apabila ia berkata-kata, ia tidak berhajatkan kepada dalil syara’. Ini adalah satu bentuk pengurniaan sifat maksum kepada pihak yang tidak berhak memilikinya. Ia adalah satu bentuk pemerasan, dan membatalkan fungsi nas” Demikian kritikan Sa’id Hawwa kepada gerakan Islam, di dalam bukunya Jundullāh Takhtītan. …
  • Apa Rasanya Disalah Erti
    Apa rasanya jika diri anda disalah tafsirkan? Lain yang dicakap, lain pula yang difaham. Memang mengecewakan. Apatah lagi jika suara kita untuk membetulkan tafsiran itu tidak diendahkan. Jika dalam kehidupan secara personal, kita akan meronta dan memberontak untuk membetulkan persepsi orang terhadap kita, maka kehidupan berkelompok akan menjadikan perasaan itu berganda. Tidak ada pihak yang …
  • Implikasi Menjahilkan Diri Terhadap Musuh
    Diskusi bersama Profesor Abdullah al-Ahsan di dalam kelas kami, hampir sedekad lalu, masih berbekas di dalam diri. Di dalam pertemuan kami, kelas berdiskusi tentang persoalan pandangan Barat terhadap Islam di Zaman Pertengahan. Tentunya, teks yang menjadi asas diskusi kami adalah rakaman kuliah yang disampaikan oleh R.W. Southern di Universiti Harvard pada April 1961. Ia dibukukan …
  • Gerhana Gerakan Islam: Pada Mengabaikan Rukun al-Fahmu
    Permulaan kepada setiap perbuatan kita adalah ilmu yang difikir. Hatta semasa bertaqlid buta sekali pun, ada secebis ilmu yang difikir lalu menggerakkan kita bertaqlid. “Dia itu kuat beribadat, orang baik-baik, tentu pendapatnya baik dan betul. Ikut sahajalah dia!” seorang pentaqlid berhujah. Dalam hujahnya itu, ada kebenarannya, kalau pun tidak sepenuhnya. Demikianlah manusia, kurniaan Allah paling …
  • Menginsafi Gejala Menyalahgunakan Nas
    “Man shazza, shazza ilannār! Siapa yang berseorangan (tidak bersama jemaah), berseoranganlah dia juga di Neraka” kita bersemangat menukil hadith ini. “Solat, puasa, semua tak ada makna, kalau tidak bersama jamaah!” ada amilin menambah rencah. Memetik hadith-hadith dalam lingkungan  topik hak Jamā’ah al-Muslimīn di kalangan amilin gerakan Islam, adalah perkara yang pernah menjadi kebiasaan. Ia bukanlah …
  • Sekolah Integrasi Yang Tidak Berintegrasi
    Kini sekolah integrasi tumbuh bagai cendawan. Perkataan integrasi laku dalam pendidikan. Dalam pasaran persekolahan. Integrasi akan membantu ibu bapa membayangkan anak-anak hanya pergi ke satu sekolah dan di sekolah itu semua sudah ada. Ada akademik, ada ilmu agama. Ada fardhu ain, ada fardhu kifayah. Anak-anak tidak perlu balik rumah di tengah hari, menukar baju, sebelum …
  • Muzik Kita Daripada Cat Stevens ke Yusuf Islam
    Saya tergamam. Kaget dengan kata-kata Cat Stevens, “I know, I have to go away”. Itu adalah bait-bait yang dialunkan olehnya di dalam lagu Father and Son, sebagai lagu perpisahan beliau kepada dunia muzik, selepas memeluk Islam pada tahun 1977. Konsert itu didedikasikan kepada peminatnya kerana Cat Stevens mahu pergi. Pergi setelah melafazkan syahadah semasa berada …
  • Jenayah Pedophilia: Sudah Bersediakah Kita?
    Ketika rakyat Malaysia bergembira dengan cuti hujung minggu yang panjang, kita dikejutkan dengan berita di United Kingdom International Business Times (www.ibtimes.co.uk). Seorang pelajar MARA jurusan Matematik di Imperial College, Nur Fitri Azmeer Nordin, 23 tahun, telah dijatuhkan hukuman penjara 5 tahun oleh Southwark Crown Court. Beliau mengaku bersalah atas 17 pertuduhan memiliki, menghasilkan, dan mengedar 30 ribu …
  • Apabila Gerakan Islam Tidak Lagi Bergerak-gerak
    Salah satu kaedah yang digunakan untuk memahamkan prospek tentang mengapa mereka perlu bersama dengan gerakan Islam dan mendukung perjuangannya adalah dengan menggunakan sejarah. Kali pertama saya bertemu dengan modus operandi ini adalah semasa berada di United Kingdom. Semasa mendengar seorang pelajar kejuruteraan mengupas tentang sirah al-Khulafa’ al-Rashidin di dalam sebuah tamrin, saya tergamam. “Ini Syiah!” …
  • Bertaklid Buta Dalam Menyukai dan Membenci
    Teringat saya kepada kekecohan di Jordan apabila kerajaan menaikkan harga roti ekoran kenaikan harga tepung gandum sedunia. Rakyat sungguh marah. Bukan setakat menjerit-jerit marah, mereka merusuh seluruh negara. Masih jelas di ingatan saya bagaimana pekan Karak dikelilingi kereta kebal untuk mengawal bangunan-bangunan strategik seperti bank, pejabat kerajaan dan balai polis. Tetapi, yang tidak akan saya lupakan …
  • Sindrom Menyerang ‘Ex’ Merentas Sejarah
    Dalam perjalanan pembacaan yang ‘menggelebeh’ dan meleret-leret, Alhamdulillah saya sudah dapat menjelaskan bagaimana idea islah Imam Birgivi​ bergerak dari zamannya ke era Kadızade Mehmed Efendi, kemudian Ustuvani Efendi, kemudian Vani Mehmed Efendi, seterusnya beralih ke Sulaiman al-Maghribi dan lingkungan muhaddithin di Dimashq hingga terhubung dengan Sheikh Muhammad bin Abdul Wahhab. Persamaan yang banyak, bukan kebetulan. …
  • Apabila Ada Jawapan Untuk Semua Soalan
    Dalam program di Masjid Tengku Kelana Petra semalam, saya menyampaikan rumusan buku Tsaqafah al-Da’iyah karya Sheikh Yusuf al-Qaradhawi. Di dalam sesi soal jawab ada beberapa isu menarik yang timbul. Antaranya ialah: Keluhan tentang kuliah-kuliah maghrib yang kosong, penceramah bercakap kosong dan tiada ‘learning outcome‘ yang jelas daripadanya. Artis-artis berhijrah bercakap tanpa asas ilmu. Saya cuba …
  • Usrah Bawah Tanah di Atas Bukit
    Pengetua memilih ahli usrah khusus ini daripada kalangan ‘mat Musolla’ yang juga menduduki senarai 30 pelajar terbaik semasa peperiksaan akhir di tingkatan 1 dahulu. Semua pelajar beliau tarbiah. Namun kelompok ini diproses dengan satu proses lain. Tahun 1989, saya menyertai usrah bawah tanah di atas bukit ini. Bawah tanah kerana ia bukan sesuatu yang diketahui …
  • Sakit di Sebalik Keluhan ‘Orang Baik-baik’
    “Saya sangat kecewa. Mengapa seorang ustaz gagal solat berjemaah di masjid? Sedangkan saya bersusah payah…” keluh seorang lelaki. Sedih. Keluhan yang benar. Kebenaran yang sukar untuk ditelan. “Kalaulah dia tahu betapa deritanya hidup dalam kejahilan, tentu dia tidak akan bermain alasan untuk hadir ke majlis ilmu” keresahannya berpanjangan. Keluhan demi keluhan keluar daripada mulut lelaki …
  • Berpelajaran Tidak Berpendidikan
    “Ramai yang beranggapan bahawa kalau belajar Sains dan Matematik, boleh jadi kaya. Boleh buat duit. Orang sudah tidak pentingkan bidang Sejarah, bidang Geografi. Geografi sudah hampir tiada di sekolah sebab ia tidak mendatangkan keuntungan” rungut Prof. Khoo Kay Kim dalam Buletin Utama malam berkenaan. Saya tidak mampu berkata apa-apa kecuali mengangguk dan terus mengangguk. Mengangguk …
  • Ibrah Kisah Musa dan Khidir: Belajar Bahasa dan Berbahasa
    Kredit foto: www.overarts.com “Izinkan aku untuk mengikutimu” kata Musa. Baginda bertemu dengan Khidir selepas menempuh perjalanan yang panjang bersama Yusha’ bin Nun. ‘Alayhim al-solaat wa al-salaam. “Agar dengannya engkau mengajar aku apa yang telah diajar kepadamu daripada perkara-perkara berupa petunjuk (rushd)” Musa menjelaskan tujuan beliau mahu mengikut Khidir. Kisah ini tersebut di dalam Surah al-Kahf ayat …
  • Maksiat Melanggar Peraturan Jalan Raya
    “Apa hukumnya pakai tali pinggang keledar?” “Mana ayat Quran kata melanggar lampu isyarat merah tu berdosa?” Perbualan biasa, mengiringi sembang-sembang sesama kita dalam nada gurau senda. Kita mungkin berbual tentang hal-hal ini selepas balik dari sembahyang Isyak di masjid, atau mungkin selepas selesai ceramah di padang umum. Mungkin juga semasa dalam perjalanan ke Fakulti Pengajian …
  • Karen Armstrong Dan Bukunya ‘Fields of Blood. Religion and the History of Violence’
    Semasa bertugas sebagai Imam di Belfast Islamic Centre pada tahun 2002 yang lalu, saya pernah ditemuramah oleh seorang wartawan BCC Northern Ireland. Beliau meminta pendapat saya tentang suicide bombing  di Palestin. Kisahnya pernah saya nukilkan di dalam buku Di Hamparan Shamrock Kuseru Nama-Mu. Ketika itu, saya memilih untuk tidak menjawabnya secara langsung, tetapi cuba membetulkan ‘kesalahan’ di …
  • Charlie Hebdo: Mengulangi Iman Kita Kepada Janji-Nya
    CATATAN PERIBADI Dalam beberapa bulan mutakhir ini, sangat banyak terjadi kejadian yang menyerang fikiran kita sebagai manusia, lebih-lebih lagi sebagai Muslim. Terkini adalah serang menyerang yang berlaku di Eropah, susulan kejadian maut di ibu pejabat Charlie Hebdo, Paris. Di media sosial, saya sudah pun menghadkan ruang saya bercakap kepada Mu’arrikhun untuk genre sejarah, ABAH.MY untuk kebapaan, …
  • Helen Keller: Rontaan Akal Mencari Makna
    “Allah tidak menjadikan manusia itu buta, pekak dan bisu serentak. Jika ada yang begitu, ia disebabkan oleh kemalangan” ujar seorang ustaz. Saya kaget mendengar penjelasan tersebut. Beliau ditanya tentang persoalan solat orang yang pekak, bisu dan buta serentak. Bagaimana beliau boleh begitu pasti bahawa tiada manusia yang lahir buta dan pekak lalu bisu, serentak? Dalam …
  • Menjejak Keluarga Tok Akib dan Sejarah Perjuangannya
    Waris Tok Akib yang sempat berkumpul pada 6 Disember 2014 di Laman Warisan Rumah Pusaka Tok Akib di Padang Asam – foto ihsan Keluarga Tok Akib Setelah sekian lama merancang, akhirnya hajat kami diizinkan oleh Allah untuk berlaku. Pada 6 Disember 2014 baru-baru ini, kami cucu-cucu kepada Tok Akib berhimpun di rumah pusaka datuk kami …

Ebook Rindu Bau Pohon Tin

  • Nafar ke Medan Juang
    “Ini bicara Allah kepada kamu. Rasakan yang Allah sedang bercakap secara khusus kepada kamu” kata Ustaz Harun kepada kami. Angin desa di Kubang Lembek tengah hari itu damai sekali. Tidak terasa terik mentari membakar siang. Saya dan beberapa rakan tekun mendengar. “Ayat ini adalah mahkota penuntut ilmu di jalan Allah. Ke mana sahaja kamu pergi, …

English

  • Ramadan and Schooling in Finland
    This is our third Ramadan in Finland. Each year, there’s always something new we learn from the experience. This year, most Ramadan is taking place while school is still open. 2km each way walking from home to school, it is tough. Being among the small minority at school, they have to face many challenges. Our …
  • Islamically Speaking, Mind Your Language
    Photo credit to KMSS Media Unit A muslim speaks well. They choose good words to speak their mind and heart. To speak well is to be well educated and to be cultured. O you who have believed, fear Allah and speak words of appropriate justice. [al-Ahzāb 33: 70] It is a specific command by Allah …
  • Is My ‘Islamic School’ Islamic Enough?
    khalifahschool.com Is my school Islamic enough? This is the toughest question to answer. Even with the Douglass and Shaikh’s article, plus the guideline given by Shaykh Ramzy Ajem which I found very beneficial for me to start with, I found the question of ‘Islamic enough’, questions my own understanding about the Islam itself. This is …
  • Fasting in Ramadan: Stronger or Sleepier?
    “You neither eat nor drink the whole day?” Tan asked me. “Yes. The whole day. But not at night. Only from dawn to sunset” I replied. “How can you survive? Can you survive?” Tan asked again. “Well, it’s not just you. Even Habib Bourguiba, the late President of Tunisia who was also a ‘Muslim’, convinced …
  • Allah’s Blue Print for Success
    A topic to be discussed in a halaqah or usrah “Hmm.. Allah had saved the grossly ignorant dwellers of Makkah who had not only tarnished Masjidil Haram with more than 300 idols but also performed circumambulation around it naked! Still, Allah had saved them from the attacks of Abrahah’s Elephant Army,” I tried to reflect the situation …
  • ‘Adams’ Before Adam?
    “Quite against my will, my lecturer has managed to convince me that the Theory of Evolution is actually true. I felt very uncomfortable in class” said Nazri, one of my fellow coursemates. “The point now is to figure out whether or not the Theory of Evolution is really against the teachings of Islam. Exactly what …
  • Orientalists: The Fishy Experts
    Orientalism was and always one of my favourite subjects. It helps my understanding and challenges my ability to analyse current events such as the Zionist crime in Palestine, under the shade of role played by the ‘experts’ behind the scene. Our main figures among the Orientalists whom we analyse their works and impact to the …

Erasmus in Schools

  • Kanan 10:15 Pagi, Kiri 09:15 Pagi: Mengajar di Sempadan Finland – Sweden
    Pada 7 Mei 2019, saya menerima jemputan di bawah program Erasmus in Schools untuk mengajar subjek International Studies bagi murid Grade 8 dan 9 di sebuah sekolah di pekan Tornio. Tornio atau nama rasminya Tornion kaupunki (City of Tornio) merupakan bandar berkembar dengan Haparanda di sebelah Sweden, terletak kira-kira 140km dari Oulu, atau 2 jam …
  • Melangkah ke Sekolah Finnish Sebagai Guru dan Peninjau Sistem
    Jika kita singgah di sebuah sekolah Finnish, kita tidak akan merentas sebuah pagar yang berkunci. Sekolah lazimnya tiada berpagar, terbuka, tiada ‘pak guard’ dan ada banyak pintu masuk. Ia lazimnya berada di sebuah kejiranan. Kelengkapannya serba lengkap dengan keperluan asas, mempunyai beberapa ratus orang murid dan saiz setiap kelas biasanya sekitar 15 ke 20 orang, …
  • Cikgu Malaysia di Perkampungan Artik
    Sudah tiga kali saya mengisi program Erasmus in Schools selama berada di Finland ini. Ia adalah program kesukarelawanan yang dikendalikan oleh Finnish National Agency for Education untuk memberi peluang kepada pelajar antarabangsa melawat sekolah-sekolah Finnish, berkongsi ilmu, pengalaman dan kemahiran, sambil berpeluang mengenali sistem pendidikan Finland dan budaya tempatan secara hands on. Kali ini saya ke Ivalo, sebuah …

Erti Beragama Yang Hilang

  • Erti Beragama Yang Hilang (2021)
    Puluhan tahun yang lalu, almarhum Dr Fathi Yakan menyoal, ”apa erti saya menganut agama Islam?” Naskhah Māzā Ya’nī Intimā’i li al-Islām yang beliau hasilkan telah dibaca ramai, diterjemah ke pelbagai bahasa, merentas sempadan geografi dan masa, berkhidmat membantu kita umat Islam menjawab pertanyaan itu. Ia bukan soalan biasa macam soalan-soalan lain yang pernah kita jawab. …

IBA Summer School

  • Hari Pertama IBA Summer School di Istanbul
    Pada masa ini saya sedang mengikuti program Summer School di Istanbul. Program selama tiga minggu anjuran Istanbul Bilimler Akademisi (IBA) ini memberikan kami peluang mengikuti kursus secara intensif mempelajari Bahasa Turki Uthmaniah (Osmanlica) iaitu bahasa Turki klasik yang ditulis di dalam huruf Arab, seperti mana yang digunakan oleh Daulah Uthmaniah, sebelum penggugurannya pada tahun 1928. …

Isu Semasa

  • Palestin: Peperangan Propaganda dan Suluhan al-Quran
    Isu Palestin ni lain macam sikit. Ia direkodkan oleh al-Quran secara ‘past, present and future‘, khususnya di dalam surah al-Isra’.  Allah SWT mengatakan bahawa Yahudi telah termaktub di sisi-Nya melakukan dua kerosakan besar. Kerosakan pertama ialah di zaman Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam. Ia diselesaikan dengan pengusiran mereka dari Jazirah Arab semasa Perang Khaibar, dan …
  • Isu Tadabbur di Dalam Usrah
    Kalau dalam usrah, naqibah ajak tadabbur ayat al-quran dan kita beri pandangan/rumusan berkaitan ayat tersebut, bagaimana pula? (merujuk hadis Nabi tersebut)📌 Soalan ini merujuk kepada artikel INTEGRITI DAN TOKSIK POPULARITI Fikiran spontan saya, ingin menjawab dalam bentuk galakan. Usrah, tadabbur ayat al-Quran, adalah kerja-kerja baik dan sentiasa harus digalakkan. Apatah lagi bagi pelajar yang menuntut …
  • Integriti dan Toksik Populariti
    Influencer, televangelist, apa-apa jua status yang menjadikan kerja seharian membabitkan populariti dan viral… ada sesuatu yang toksik berkaitan dengan kerja berasaskan populariti ini. Ia selalu tanpa sedar menjadikan sikap kita berubah. Setiap kali bercakap atau menulis, kemudian percakapan dan penulisan kita diterima, ia menjadikan kita gembira (bersyukur?). Kegembiraan itu mendorong kita untuk percaya bahawa apa …
  • Julian: Sisi Setia Dengan Kebenarannya
    “Bukankah lebih mudah menjadi seorang yang ‘go with the flow‘, tidak perlu memperjuangkan apa-apa?” Ada kalanya hati berbisik mengenai hal ini semasa jiwa kita penat melawan. Pengalaman kita semasa kanak-kanak berbeza-beza, dan pengalaman yang berbeza-beza itu mempengaruhi kita menjadi seorang yang bagaimana. Saya anak bongsu yang jauh jarak umur dengan adik beradik yang lain. Walaupun …
  • BETUL Dan Masalah-masalahnya
    BETUL, adalah hasil yang baik selepas proses membuat keputusan diselesaikan. Ia menatijahkan manfaat, dan mencegah mudarat. Memilih yang betul adalah rutin seharian hingga adakalanya kita tidak sedar pun dengannya. Seawal bangun pagi mahu gosok gigi atau tidak, hinggalah kepada keputusan yang besar-besar. Ia ada kaitan dengan kebolehan manusia itu sendiri dalam memilih. Free will. Keupayaan …
  • Vivarium (2020): Akuarium Realiti Hidup Hari Ini
    “That’s nature. That’s just the way things are” kata Gemma. Jawapan ‘malas’ seorang guru tadika apabila anak muridnya tidak berpuas hati dengan realiti kehidupan yang disaksikan di bawah pohon tersebut. Ia pembukaan kepada sebuah filem yang mendera mental penonton. Ada hikmah Twillight Zone dahulu kala hanya setengah jam. Tetapi kali ini Lorcan Finnegan menguji stamina …
  • Tragedi Akidah di Sisi Tragedi Wabak Berjangkit di Dalam Lipatan Sejarah
    Sebagaimana persoalan anti vaksin yang pernah dikupas sebelum ini, apabila timbul isu langkah pencegahan, kawalan, dan rawatan ke ekoran wabak COVID19 semasa, apa yang membingungkan kita adalah pendapat yang diluahkan oleh netizen di dalam nuansa agama. Soalan-soalan seperti “takut wabak lebih daripada takut Allah?” atau “kalau kita percaya virus yang menjadi punca wabak ini, maka …
  • Peperangan KBAT Dengan Kepintaran Buatan (AI)
    Pada tahun 2009 dahulu, saya pernah menulis sebuah artikel bertajuk ‘The Otherness: Pengitlakan Istilah Mengundang Musibah‘. Ia ditulis sebagai satu proses awal mencerakin kebimbangan saya tentang cara masyarakat berfikir dan mengandaikan sesuatu. Kebimbangan itu adalah kebimbangan zaman tersebut. Ketika masyarakat menjadi sangat berpolarisasi kesan politik kepartian yang meruncing. Ia menyukarkan kita berfikir dengan tenang bahawa …
  • Dilema Persoalan ‘Siapa Aku’
    Di dalam perkembangan politik semasa, persoalan Melayu dahulu, Malaysia dahulu… mana satu mengatasi yang mana, berlegar di lisan ahli politik. Jawapan yang dipilih, menjadi asas kepada media untuk memilih istilah yang sesuai semasa melapor kegiatan atau kenyataan ahli politik berkenaan. Soal “siapa aku” ini memang sarat dengan ideologi. Ia juga tidak statik. Berubah dan mengubah. …
  • Selepas Era Obama Hadir Era Trump Yang Pelik Itu
    Tinggal di Finland ini maksudnya saya keseorangan tiada regu bicara. Apabila masuk bab-bab politik, demi untuk tidak bercakap dengan pokok dan ketulan ais, saya tutup akaun FB peribadi dan keluar daripada sebanyak mungkin kumpulan WhatsApp, iaitu daerah beracun untuk bertukar pendapat mengenai politik negara. Biasa juga, disebut di sana sini yang Hasrizal tidak matang, kebudak-budakan …
  • Meidän Piti Lähteä (Kami Harus Pergi)
    “Habis, apa pula tarbiah Pakatan Harapan?” Dalam banyak-banyak soalan yang bertubi-tubi hadir sebagai reaksi kepada penulisan saya di media sosial, mungkin inilah soalan yang paling menarik perhatian untuk saya berfikir. Perlukah semua yang ditinggalkan ada pengganti? Meninggalkan sebuah tarbiah, lalu perlu kepada satu tarbiah baru dan lain? Mungkin ya, mungkin tidak. Sebagaimana saya percaya, proses …
  • Terima Kasih Untuk Sebuah Ketidaksempurnaan Kita
    Setiap hari, peladang itu mengangkut air dari sungai ke kebunnya dengan dua baldi yang tergantung di hujung kandar. Di hujung sana, baldi yang sempurna. Di hujung sini, baldi yang ada luka-luka pada tubuhnya. Terbocor sedikit di atas, berlubang sedikit di bawah. Tetapi peladang itu terus menerus melakukan kerjanya seperti biasa. Baldi yang sempurna itu sombong, …
  • ‘Gangguan’ ke Atas Proses Tarbiah: Meneliti Psikopolitik Islamisme
    “Kenapa?” Soalan ini sentiasa menyerang fikiran saya. Saya ingin faham, mengapa saya dan sebahagian berfikir begini, manakala sekumpulan yang lain berfikir dalam bentuk yang berlawanan. Saya bertanya kepada kawan-kawan yang terbuka untuk berkongsi maklum balas mengenai apa yang mereka fikir dan rasa semasa menempuh satu demi satu peringkat pembentukan fikrah apabila menyertai kelompok dakwah dan haraki. Sama ada PAS, …
  • Dr Maszlee Malik: Persahabatan Merentas Masa
    “Ana tak sangka anta open minded!” kata Maszlee. “Haha. Pulak dah! Anta ingat ana ni apa?” saya terkasima dengan kenyataan berkenaan. “Tak ada la. Masa di Jordan dulu, imej anta PAS totok, kan?” ujar beliau dengan nada berseloroh. “Masa di Jordan kita mana kenal. Bahtera lain-lain!” saya menjawab. Kami ketawa. Saya bertembung dengan Maszlee selepas Pesta Buku Antarabangsa …
  • Ketakserasian Kognitif Dalam Kehidupan Semasa
    Hari itu, semua yang hadir bersedih. Ahli keluarga mereka telah meninggal dunia dan menunggu untuk dikebumikan. Tiba-tiba, penutup keranda ditolak dan ‘si mati’ bangun keluar daripadanya. “Apa yang kamu cuba lakukan ini? Aku belum mati!” kata ‘si mati’ berkenaan. Semua yang berada di dalam majlis itu tergamam. Sepi. Terkejut. Tidak lama, salah seorang yang hadir …
  • Ada Sinar di Hujung Terowong
    Dalam beberapa hari ini, trafik blog saya menjadi tinggi dan sesekali tersangkut. Terima kasih kepada sahabat-sahabat yang berkongsi pandangan, menyokong dan tidak menyokong. Ia bukanlah tujuan saya menulis kerana saya tidak berhajatkan kepada sokongan. Saya tidak bertanding, dan tiada apa-apa kepentingan. Saya hanya menulis kerana saya mahu menjelaskan fikiran saya mengenai situasi semasa. Jika ia bermanfaat buat sesetengah …
  • PRU14: Mengalahkan Sebuah ‘Kemustahilan’
    Apakah yang telah berubah? Banyak yang telah berubah. Saya berada jauh. Ia tidak memungkinkan saya membuat dakwaan. Ia akan menjadi andaian, malah andaian dari jauh. Apa yang boleh saya ungkapkan adalah mengenai perubahan yang terjadi di dalam diri saya sendiri. Kemudian, disokong oleh interaksi dengan sebahagian sahabat yang masih bertukar khabar berita saban hari melalui media sosial, …
  • Beragama Dengan Akal Yang Sakit
    Sekitar tahun 2008-2012 saya cuba wacanakan topik buku Apa Erti Saya Menganut Islam. Isi kandungan utama modul tersebut ialah membetulkan cara fikir Muslim, memposisikan dengan baik di mana Sunnatullah dan di mana Syariatullah, mengharmonikan usaha dengan tawakkal. Biar pun kursus itu sering dikategorikan sebagai kursus motivasi, saya menganggap sesuatu yang lebih daripada sekadar memotivasi. Ia …
  • Membina Sempadan Minda dan Bahasa Dengan Video Logan Paul
    Lama kami berbual malam ini tentang Logan Paul dan video kontroversinya. Sebelum ini saya  sudah berulang kali mengingatkan anak-anak, bahawa saya tidak berkenan dengan hobi mereka menonton video-video Logan Paul, dan yang seumpama dengannya. Sebelum meninggalkan Malaysia, nasihat yang sama saya berikan kepada mereka tentang kecenderungan melayan video Luqman Podolski. Memang sekali sekala tidak mengapa, tetapi dengan …
  • Schadenfreude: Menikmati Paparan Tragedi
    “Tengok ni. Ish… ngeri sungguh!” kata Abu. “Pergh… sampai patah dua pinggang dia. Mesti mati punya tu!” ulas Ali pula. “Aku pernah tengok accident lebih kurang macam ni. Memang termuntah aku dibuatnya” Ali menyambung cerita. Mereka berdua tercegat di hadapan skrin komputer menonton klip video yang memaparkan imej seorang lelaki yang badannya terlipat dua dan …
  • Isu Tudung Fareeda: Kepada Allah Jua Kupohon Hidayah Buat Diri
    Amar makruf nahi munkar adalah tanggungjawab yang besar terpikul di bahu setiap kita. Selain mengajak kepada kebaikan, kita juga perlu memainkan peranan bertindak dengan tepat tatkala berlakunya kemungkaran. Sabda Nabi sallallāhu ‘alayhi wa sallam: مَنْ رَأَى مِنْكُمْ مُنْكَراً فَلْيُغَيِّرْهُ بِيَدِهِ، فَإِنْ لَمْ يَسْتَطِعْ فَبِلِسَانِهِ، فَإِنْ لَمْ يَسْتَطِعْ فَبِقَلْبِهِ وَذَلِكَ أَضْعَفُ اْلإِيْمَانِ “Sesiapa yang melihat kemungkaran …
  • Biar Pun Bangkrap Ekonomi, Jangan Bangkrap Moraliti
    Warga Malaysia di Galway yang sempat beramah mesra “Apa cerita Ireland?” saya bertanya kepada rakan. “Macam biasa. Inflasi. Bankruptcy, pengangguran, macam dalam berita” katanya. Saya mengangguk. Ramai rakan yang tinggal di Ireland, menghadapi pelbagai cabaran. Ekonomi, sosial, pendidikan, malah kerjaya. Ada yang perkembangan kerjaya sudah stagnant. Gaji pun serba sederhana. Tidak banyak yang boleh diharapkan daripada …
  • Masih Relevankah Pengajian Islam?
    Tiada siapa menafikan. Ilmu agama pada hari ini sangat mudah diperolehi. Segalanya berada di hujung jari. Tidak perlu lagi bermusafir ribuan batu untuk menyemak status riwayat yang diperolehi, kesusahan itu sudah banyak dihilangkan oleh kemudahan-kemudahan yang terhasil dari kecerdikan manusia berfikir dan bekerja. Terima kasih kepada segala kemudahan ini. Bermula daripada bekalan elektrik, alat elektrik, …
  • Membantu Palestin: Selut Desa Dan Asap Kota Sebelum Debu Gaza
    Kehangatan semangat membantu umat Islam di Palestin tidak begitu dirasa di kawasan luar bandar. Itu yang saya rasa, apabila bercuti sempena Aidilfitri. Mungkin ia hanya persepsi dan saya mungkin tersalah pada memerhatikan persekitaran. Namun, jika salah sekali pun, saya yakin ia tidak salah sepenuhnya. Ada sesuatu yang boleh dibincangkan, untuk meningkatkan lagi kualiti usaha kita. …
  • Rantaian Kefasikan ‘Print Screen’ yang Membinasakan
    Ramadan adalah bulan mengejar kebaikan. Kita pula berperasaan tidak tentu hala tuju kerana pelbagai tragedi menguji semua. Di lautan, di udara, di daratan, sangat banyak darah yang tumpah, air mata yang membasah dan peluh yang dikerah. Isunya besar-besar. Tragedi di Gaza, pesawat MH17 yang terhempas, hingga ke keresahan politik negeri Selangor. Terasa aib untuk menulis …
  • Palestin Memanggil Muslim Kembali Kepada Islam
    Semua yang hadir di kehidupan dunia ini, hadir dengan realiti, bersama ilusi. Biar pun kedua-duanya di pandangan mata nampak serupa, hakikatnya amat berbeza. Insan sebenar itu realiti. Fotonya hanya ilusi. Realiti ada bau, ada rasa, ada makna. Ilusi hanya boleh dipandang, tidak boleh dipegang, jauh sekali hendak memegang. Bandingkan sahaja buah-buahan sebenar dengan buah plastik. …
  • ‘Melupakan’ Sharifah Aini Sebagai Biduanita Negara
      Besarnya kuasa Allah, mengampun kesalahan hamba-Nya, walau sebesar gunung seluas lautan. Andai dosa itu antara kita dengan-Nya. Namun, ketika dosa kita jatuh ke tangan manusia, kita sebagai manusia terlalu lemah untuk menebusnya. Kita perlu kembali kepada Allah, yang memegang hati-hati manusia, untuk menggerakkan hati mereka agar melepaskan kita daripada dosa silam. Semasa kecil, saya …
  • FB vs BLOG: Antara Tulisan dan Penulisan
    Kita sudah terbiasa melihat LIKE, komen-komen yang berderetan. Semuanya itu menjadi penerang kepada maklum balas sama ada apa yang ditulis itu diterima atau pun tidak. Kita tidak menulis dalam kegelapan, yang menjadikan kita kabur apakah tulisan kita itu baik, mahu pun sebaliknya.  Tanpa sedar, komen-komen dan LIKE itu menjadikan kita impulsif. Kita sentiasa mahu tahu, …
  • Bertuahkah Islam Mendapat Melayu?
    Malam itu aku menangis. Qiyam Ramadan aku beriring sendu. Aku tidak dapat menahan rasa sedih dan kesal, bagai ada batu besar terbuku menjadi beban di lubuk hatiku. Rasa terkilan itu juga bersulam silang dengan rindu. Aku rindu pada saat-saat kelanaku di bumi yang amat jauh dan terpencil daripada dunia Islam. Merindui kelana dakwahku semasa menggalas …
  • Derma Organ: Agar Kematian Tidak Mematikan Saya
    MENGAPA SAYA MENDAFTARKAN DIRI SEBAGAI PENDERMA ORGAN? Saya mendaftarkan diri sebagai penderma organ pada tahun 2007. Ketika itu saya bertugas sebagai kaunselor pesakit di Institut Jantung Negara (IJN). Saban hari saya melihat penderitaan pesakit, sebahagian daripada mereka menunggu pendermaan organ kritikal terutamanya jantung. Antara pesakit yang saya kenali pada masa itu adalah Tee Hui Yee …
  • Jangan Cabut Baju Yang Allah Pakaikan Itu
    Semasa tekanan pemberontak memuncak, Uthman bin ‘Affan radiyallahu ‘anhu telah meminta pendapat Ibn ‘Umar radhiyallahu ‘anhuma: Uthman: Orang ramai mendesakku dengan berkata “letak jawatan atau kami akan membunuhmu!” Ibn Umar: Adakah engkau akan hidup selama-lamanya di atas muka bumi (tidak akan mati)? Uthman: Tidak. Ibn Umar: Adakah mereka mendapat apa-apa manfaat dengan membunuhmu? Uthman: Tidak. …
  • Fitnah Ukhti Barbie dan Akhi Ken
    Dara dan Sara? – Alternatif Barbie and Ken oleh Iran “Perkara paling sweet ialah ketika dua orang saling rindu, namun tidak berkomunikasi, tetapi keduanya saling mendoakan di dalam sujudnya masing-masing” Demikian ungkapan yang dikongsi. ‘Kata-kata hikmah’ yang terkini, disertai dengan ilustrasi. Lama saya berfikir, sejauh manakah seriusnya hal ini. Penting sangatkah ia untuk disentuh, atau …
  • Senang Masuk Susah Keluar
    Tiba-tiba ada insan yang saya kenal, menjadi pengeluar produk kesihatan. Tiba-tiba mengungguli jenama tertentu berkaitan barangan atau perkhidmatan yang tidak dapat saya kaitkan latar belakangnya, dengan apa yang diniagakan. Mungkinkah hanya di Malaysia? Meneliti peraturan yang diletakkan oleh U.S. Food and Drug Administration (FDA) di Amerika Syarikat, saya terfikir berapakah wang yang dilaburkan untuk memenuhi …
  • Inovasi Dalam Motivasi: Mula-mula Indah, Kemudian Jadi Bid’ah
    kredit foto: www.inventionmachine.com Kritikan saya kepada modul-modul motivasi Islamik di pasaran hari ini banyak tertumpu kepada metod modul itu dibangunkan. Cara metod itu dihasilkan. Kita tidak boleh menilai kebenaran satu-satu metod itu pada kesan yang dialami oleh peserta. Jika peserta insaf, berubah jadi baik, maka ia dianggap modul yang benar. Sebaliknya keabsahan modul amat bergantung kepada …
  • Motivasi Memperalatkan Dakwah
    Pada tahun 2004, saya melangkah kaki masuk ke dunia latihan dan motivasi melalui syarikat Fitrah Perkasa Sdn Bhd. (FPSB). Saya memegang jawatan sebagai Penolong Pengarah Penyelidikan dan Modul, iaitu penolong kepada Tuan Pengarah ketika itu, Ustaz Pahrol Mohd Juoi. Sungguh ironi, pekerjaan pertama saya di Malaysia, adalah di dalam bidang yang saya tidak suka. Saya …
  • Iceberg Sebuah Hedonisma
    Credit photo: www.zazzle.com Tindak tanduk manusia tidak rawak (random). Jauh sekali secara kebetulan. Tindak tanduk manusia itu ada mekanismanya. Ada perisian dalam jasad manusia yang menyebabkan dia bertindak tanduk dengan tindak tanduk tertentu. Apa yang dia rasa, apa yang dia pilih, apa yang diutamakan, apa yang tidak dipedulikan, apa yang penting, apa yang tidak signifikan, …
  • Gaza dan Doa Kita
    Gaza bermandi darah lagi. Hujan peluru. Syuhada’… Syuhada’… Hati pedih, mulut mahu menjerit. Mahu menyumpah seranah Zionis. Mahu kongsi pelbagai pautan di Facebook dan Twitter. Tetapi saya rasa ia seperti tidak punya sebarang makna. Saya menjerit di perkarangan universiti di Jordan. Saya menjerit di kota Belfast, Ireland Utara. Zionis masih di situ. Tidak sedikit pun …
  • Antara NAS dan INSAN
    Jurang budaya di dalam masyarakat kita semakin melebar. Jika diambil negeri Selangor sahaja pun, kita sudah cukup terasa betapa jauhnya beza keperluan dan kemahuan Muslim yang berada di Tanjung Karang dan Sungai Besar, dengan mereka yang berada di Subang dan Damansara. Perbezaan itu lebih terasa apabila kita mendekati mereka dengan DAKWAH, yang menuntut kita agar …
  • Iconoclasm di Bumi Haramain
    Bangunan lama sudah tiada Ia satu bentuk ICONOCLASM.  Iconoclasm is the deliberate destruction of religious icons and other symbols or monuments, usually with religious or political motives. It is a frequent component of major political or religious changes. The term encompasses the more specific destruction of images of a ruler after his death or overthrow …
  • 28 Juta – 200,000 – 15,500 – Akhirnya 30 Sahaja
    Alhamdulillah majlis di Institut Jantung Negara tadi berjalan lancar. Moderator, Erma Fatima menjalankan tugasnya dengan baik sekali. Majlis dirasmikan oleh Menteri Kesihatan, dan digerakkan dengan berkesan oleh Pengerusi Jawatankuasa Bertindak, Tan Sri Lee Lam Thye. Saya sangat tersentuh dengan perkongsian keluarga mereka yang telah pergi, namun sempat organ mereka didermakan, terutamanya kisah Encik Azli daripada …
  • Saya Duta Pendermaan Organ KKM
    Tengah hari ini jam 2, saya akan bersama dengan Duta Pendermaan Organ yang lain, di dalam Majlis Pelancaran Kempen Minggu Kesedaran Pendermaan Organ di Lobi Institut Jantung Negara (IJN). Majlis perasmian akan disempurnakan oleh Menteri Kesihatan Malaysia, YB Dato’ Sri Liow Tiong Lai. Erma Fatima, Adibah Noor, Hafiz Hamidon, Yasmin Yusuf dan ramai lagi akan …
  • Forum Politik Matang di Shah Alam
    Forum Politik Matang di Kediaman MB Selangor tempoh hari, rupa-rupanya membariskan panelis yang semuanya graduan Jordan. Prof. Madya Dr Mohd Asri ZA paling senior, kemudian Dr Khairuddin at-Takiri, diikuti dengan saya sebagai junior. Dalam Forum Politik Matang berkenaan, saya ingin berkongsi sesuatu yang saya kira boleh menjadi nilai tambah untuk rakan panelis serta hadirin. Itu …
  • Irshad Manji: Kalaulah Boleh Beliau Kuabaikan
    Kali pertama saya mendengar nama Irshad Manji, kira-kira 10 tahun yang lalu. Nama itu tenggelam, sebagaimana datang dan perginya nama-nama seperti Astora Jabat dalam lingkungan domestik di sini. Apabila Irshad Manji menjengah Malaysia, masyarakat kecoh. Saya didesak untuk memberikan pendapat mengenainya, tetapi saya enggan berbicara mengenai apa yang saya tidak pasti. Ia menyalahi sifat adil …
  • Percubaan Memahami Dialog Antara Agama
    Alhamdulillah… Syukur kepada Allah kerana program Inter-Civilizational Youth Engagement Program (IYEP) telah selesai. Perasaan saya bercampur aduk. Gembira dan penuh bangga dengan peserta yang telah mempamerkan kualiti yang kami harapkan, namun diselubungi rasa gementar kerana tahu bahawa mesej yang ingin dibawa ke seluruh dunia oleh 50 peserta dari 15 negara dan 6 agama, adalah suatu lorong yang …
  • ‘Aku Tidak Peduli’sme: Ideologi Siswazah Jumud dan Tidur
    ISLAM AGAMA KEKITAAN Rasulullah SAW diutuskan oleh Allah SWT membawa syariat Islam yang bersifat undang-undang bersama. Islam menukar manusia yang ananiah kepada kekitaan, merasa bersama antara satu sama lain sebagai satu ummah. Firman Allah SWT: Sesungguhnya orang-orang yang beriman itu bersaudara, maka hendaklah kamu memperelokkan di antara dua saudaramu… (Al-Hujurat 49 : 10) Sabda Nabi SAW: …
  • Berubahlah Untuk Memimpin Perubahan
    ______________________________ Artikel asal siaran tahun 2009 ______________________________ ISLAM memimpin perubahan. Tetapi MUSLIM itulah yang merealisasikan slogan tersebut. Justeru cita-cita PAS untuk memimpin perubahan yang sedang pesat melanda kehidupan semasa kita, amat bergantung kepada sejauh manakah integriti dan daya kompetensi pendukungnya yang MUSLIM itu. Sesungguhnya tidak mudah untuk mengendalikan sebuah gerakan sebesar PAS di Malaysia. Dengan …
  • Menjernihkan Perubahan PAS-DAP
    “Susah nak ceramah bab Negara Berkebajikan ni” antara keluhan yang terdengar semasa kempen pilihanraya baru-baru ini. Perubahan pendekatan yang ditunjukkan oleh PAS sepanjang tempoh kempen, merupakan suatu proses yang mencabar. Biar pun taklimat telah dibuat oleh kepimpinan tertinggi PAS kepada jenteranya semasa melancarkan manifesto tempoh hari, ada beberapa persoalan yang lebih mendasar, memerlukan kepada perincian. …
  • Jemaah Itu Keperluan, Ummah Itu Tujuan
    “SAYA kena sertai semua kumpulan. Kalau ikut satu sahaja, nanti jadi Jamaah Centric!” kata seorang siswa. “Lebih baik aku bebas. Tak terikat dengan mana-mana kumpulan. Mana-mana ada kelas pengajian, aku akan pergi. Ini baru Ummah Centric” komen seorang pelajar pula. Kebelakangan ini, isu Jamaah Centric Vs. Ummah Centric hangat diperbincangkan oleh masyarakat kita. Hal ini …

Jalan Sehala

  • Tiga Pilihan Untuk Mententeramkan Diri
    Untuk berasa tenteram secara konsisten, kita perlu selaraskan apa yang kita percaya dengan apa yang kita buat. Apabila kepercayaan kita diuji dengan kejadian-kejadian yang tidak selaras dengan apa yang kita percaya, timbul rasa tidak tenteram dan berlaku perang dalaman (ketidak serasian kognitif atau cognitive dissonance). Contoh: Saya menyertai gerakan Islam kerana gerakan Islam itu mendidik …

Keluarga

  • Vivarium (2020): Akuarium Realiti Hidup Hari Ini
    “That’s nature. That’s just the way things are” kata Gemma. Jawapan ‘malas’ seorang guru tadika apabila anak muridnya tidak berpuas hati dengan realiti kehidupan yang disaksikan di bawah pohon tersebut. Ia pembukaan kepada sebuah filem yang mendera mental penonton. Ada hikmah Twillight Zone dahulu kala hanya setengah jam. Tetapi kali ini Lorcan Finnegan menguji stamina …
  • Kisah Tasta’nisu Dan Berhalus Dalam Berkelakuan
    Benda kecil pun hendak dibesarkan? Pertanyaan ini petanda ada penyakit jiwa yang berkait dengan penyakit fikiran juga. Syarat pertama menyembuhkannya adalah mengakui dahulu yang wujudnya penyakit berkenaan. Mari saya kisahkan. Semasa melawat Rumah Gadang di Sumatera Barat ini, antara penerangan yang saya ingat ialah tetamu yang masuk ke rumah akan duduk membelakang bilik-bilik di dalamnya. …
  • Mencegah Anak Hidup Bermuka-muka | Sembang Abah
    “Jangan conteng arang ke muka ayah!” “Jaga maruah keluarga kita!” “Tiada dalam keturunan kita yang buat macam ini!” Mungkin dialog-dialog di atas adalah antara kenyataan yang sering kita temui di dalam drama Melayu. Ibu bapa kecewa apabila anak-anak tidak menjadi. Tidak jadi seperti yang mereka mahu. Semasa anak tidak menjadi, apa pilihan yang ada? Jika …
  • Nota Sembang Abah: Boikot Nuh
    “Kau tahu, dia tu walaupun berdakwah sana sini, anak sendiri pun bertatu!” “Isy, kalau sudah anak sendiri pun tak boleh nak dakwah, ada hati nak ubah dunia!” “Tapi sebenarnya, bukan setakat anak dia. Bini dia pun sama jugak. Pakai seksi. Mati pula masa banjir hari itu. Tuhan dah tunjuk kuasa pun masih degil. Entahlah. Agaknya …
  • Hidup Berpendirian, Jangan Peduli Apa Orang Kata
    “You know, I am your dad and I am supporting your idea to become an artist one day. You have the opportunity now to create that path on knowledge based because they’re here. But I have only one concern” saya berbual dengan anak-anak selesai makan malam yang siang. Makan jam 8 malam. Tetapi matahari mencanak …
  • Adab Bertamu di Media Sosial
    Ini topik yang paling saya tidak suka. Tetapi selepas Aidilfitri, saya diasak bertubi-tubi untuk menjawabnya.Pertama, di dunia ini tiada orang biasa, tiada selebriti, apabila masuk bab mendidik anak-anak. Ia amanah daripada Allah, maka kita melakukannya kerana Dia, bukan mengikut tekanan massa, yang palsu dan hanya persona. Saya ditanya adakah lelaki memakai rantai itu tidak mengapa …
  • Kenapa Tuhan Kita Ada Banyak Nama?
    “I really don’t have anything” kata si anak kecil. “Nope, this time, you need to share something. I am waiting” saya sengaja mencari ‘pasal’. “Ok, ok… Ramadan’s spelling is r-a-m-a-d-a-n” katanya, selamba. “It’s correct but I give no marks because I give marks on effort. Show some effort!” saya bertegas. “Hurmmmm… arghh… my brain is …
  • Hanya Dengan Rahmat-Nya Kita Bertahan
    Akhir 2016, kami terpaksa membuat keputusan paling perit dalam hidup iaitu terpaksa hidup berpisah. Isteri akan berhadapan dengan kesunyian bertugas seorang diri di Ireland, manakala saya akan berhadapan dengan pengajian, dan mengendalikan empat orang anak sendirian di Finland ini. Usai menghantar isteri berlepas ke Ireland dari lapangan terbang Oulu ketika itu, saya dan anak-anak mengambil …
  • Tarawih Malam Ketujuh Dan Persoalan Ahli Kitab
    Semalam saya mengelak menulis tentang rutin kami selepas tarawih. Saya tidak mahu menulis dalam keadaan bersedih atau marah. Anak-anak mengadu keletihan, saya pula tidak suka dengan perbuatan menyuruh-nyuruh. Cakap, buat. Tidak buat, fahamkan diri sendiri kerugiannya. Semasa anak melakukan perkara yang kita tidak suka, atau tidak melakukan perkara yang kita suka, pada masa itu kena …
  • Menyemak Birr al-Wālidayn di Bulan Ramadan
    “I don’t have anything!” si kenit mendesak. “You do have something. Many things. Come on!” kami beri galakan. Mungkin desakan. “Ok, ok…. well, Ramadan is you don’t eat and you don’t drink for about 15 hours from sunrise to sunset. There you go!” katanya. “Hah, ada pun. Ok, that’s good. Thanks for giving a definition …
  • Persoalan Siapa Kita Atau Apa Amal Kita?
    “I just wanna share two fun facts about Ramadan” kata anak ketiga kami. “Al-Fatihah le dulu!” ada yang menyampuk. “Do we have to?” beliau bertanya semula. Menyoal adakah perlu memulakan majlis dengan al-Fatihah. Bukan sebab Wahabi. Bukan Wahabi sahaja yang bertanyakan dalil. Ia rasional, walaupun oleh seorang remaja, di negeri asing. “What are the fun …
  • Saya Pun Tidak Pasti Kenapa Saya Berpuasa
    “I don’t even know why I am fasting!” anak kecil kami mengomel. “Hurmm…. why do you think?” saya bertanya kembali sambil mengemas dapur. “So we understand the struggle of the poor people and their hunger?” jawabnya, dalam bentuk soalan. “Do you actually think of the needy when you’re fasting?” saya mahu beliau jujur dengan jawapannya. …
  • Tazkirah Anak Beranak Usai Tarawih Musim COVID-19
    “Abi, can you read shorter surah? Sakit kaki la” rayu si anak sebelum kami mula solat Isyak dan bertarawih. “I was standing in the kitchen cooking for three hours. Now leading the prayer. I am sure you all are stronger than me. In fact I only read half page for each rakaat” saya menjawab. Tersengih …
  • Anak Itu Bukan Kita Punya
    Anak-anak bukan milik kita. Mereka adalah amanah Allah ke atas kita. Sebab itu walaupun anak-anak mempunyai DNA kita, minum susu badan kita, memikul bin dan binti nama kita, semua itu tetap tidak membolehkan kita berkelakuan yang anak itu kita punya. Boleh diperlakukan sesuka hati atas nama dia anak aku. Bukti anak kita bukan milik kita …
  • Tulisan Tangan Di Era Menaip Serba Serbi
    “Kalau kamu mengembara menggunakan terowong masa ke tahun 1982, menjenguk kelas Darjah 1 di SRK Raja di Hilir Ekram, Ipoh, kamu mungkin akan menyangka yang murid Darjah 1 ketika itu ‘bodoh’. Satu hari, kami belajar menulis A, A, A, A, bermuka-muka surat!” saya berceloteh selepas makan malam. Teringat Mrs. Dorse mengajar kami. Ketika itu saya …
  • Transisi Mendidik Anak Kecil Kepada Anak Remaja
    “Susah ke jadi ayah kepada anak remaja?” anak saya bertanya. Kami baru selesai solat Jumaat, dan saya membawa anak-anak singgah ke kedai menggunting rambut. Isnin nanti sekolah dibuka semula selepas seminggu cuti ski. “Rasanya macam mana?” saya soal beliau semula. “I don’t know. You seem a bit grumpy lately,” katanya. Jujur. Tahun ini adalah tahun …
  • Artikel 2007: Cinta Tanpa Syarat
    Emak di sisi pusara Abah Dan hendaklah engkau merendah diri kepada keduanya kerana belas kasihan dan kasih sayangmu, dan doakanlah (untuk mereka, dengan berkata): “Wahai Tuhanku! Cucurilah rahmat kepada mereka berdua sebagaimana mereka telah mencurahkan kasih sayangnya memelihara dan mendidikku semasa kecil.” (Al-Israa’ 17: 24) “Ya Allah, ampunkanlah dosaku, ampunkan dosa ibu bapaku dan rahmatilah mereka …
  • (Artikel 2007): Kenapa Mahu Menjadi Doktor?
    Kenapa anda mahu jadi doktor?” saya melemparkan soalan ini, selepas mempertontonkan kepada pelajar di IMU tadi video dari koleksi Stephen R. Covey. Pelajar yang hadir tersenyum-senyum. “Sebab minat biologi?” saya bertanya. Ramai yang ketawa. Itu mungkin alasan semasa di Tingkatan 4 dahulu. “Sebab suka tolong orang?”saya terus bertanya. Ramai yang mengangguk. “Well, come on. Ramai …
  • “Sinun Khadda’ah”, Pascamodenisme dan Kemusykilan Paradigma Perubatan
    “Pendusta dianggap benar” “Yang berkata benar dianggap pendusta” “Orang amanah dianggap khianat” “Orang khianat dipercayai” Hal ini berulang-ulang kali dibaca setiap kali kita melintasi pesanan Nabi Muhammad sallallahu alayhi wa sallam berkenaan dengan tahun-tahun menipu (سنون خدّاعة) dan cabaran golongan al-Ruwaibidhah (الرويبضة). Peringatan itu berbunyi: عن أنس بن مالك قال قال رسول الله صلى الله …
  • Diriku, Agama Dan Tanahair Tercinta
    Saya sudah lama tidak mencoret apa-apa tentang politik Malaysia. Sama ada kerana saya sedang berada jauh dari tanah air, atau kehilangan ‘faham’ tentang apa yang berlaku, kedua-duanya memberi maksud diam itu lebih baik daripada berkata-kata. Hanya memerhati, dan berbual dengan anak-anak tentang apa yang berlaku di tanah air, apa politiknya sehingga abi begitu nekad untuk berbuat …
  • Membina Sempadan Minda dan Bahasa Dengan Video Logan Paul
    Lama kami berbual malam ini tentang Logan Paul dan video kontroversinya. Sebelum ini saya  sudah berulang kali mengingatkan anak-anak, bahawa saya tidak berkenan dengan hobi mereka menonton video-video Logan Paul, dan yang seumpama dengannya. Sebelum meninggalkan Malaysia, nasihat yang sama saya berikan kepada mereka tentang kecenderungan melayan video Luqman Podolski. Memang sekali sekala tidak mengapa, tetapi dengan …
  • Arkangel di Netflix: Teknologi Membantu ‘Mengawal’ Anak, Sepenuhnya!
    Salah satu perkara teras di dalam pembelajaran kami di dalam program LET di Finland ini​ ialah teknologi tidak mengawal tingkah laku manusia, sebaliknya keperluan manusialah yang membimbing bagaimana teknologi direka bentuk dan digunakan di dalam kehidupan. Menonton episod Arkangle (tulisan Charlie Brooker dan arahan Jodie Foster) di dalam musim baru Black Mirror di Netflix, menimbulkan …
  • Meletakkan Islam Dengan Benar dan Baik di Negeri Asing
    Snowing while walking to school. May Allah guide and give them strength, ameen. #myfinlandmoment #livinginfinland #mykhalifahjourney #allaboutlearning A video posted by Hasrizal (@iamhasrizal) on Jan 9, 2017 at 9:25pm PST Di dalam usrah pagi ini bersama isteri dan anak-anak, saya kongsikan maksud Islam. Ia tajuk ulangan, tetapi kali ini di dalam konteks yang berlainan. Kini …
  • Jenayah Pedophilia: Sudah Bersediakah Kita?
    Ketika rakyat Malaysia bergembira dengan cuti hujung minggu yang panjang, kita dikejutkan dengan berita di United Kingdom International Business Times (www.ibtimes.co.uk). Seorang pelajar MARA jurusan Matematik di Imperial College, Nur Fitri Azmeer Nordin, 23 tahun, telah dijatuhkan hukuman penjara 5 tahun oleh Southwark Crown Court. Beliau mengaku bersalah atas 17 pertuduhan memiliki, menghasilkan, dan mengedar 30 ribu …
  • Menjejak Keluarga Tok Akib dan Sejarah Perjuangannya
    Waris Tok Akib yang sempat berkumpul pada 6 Disember 2014 di Laman Warisan Rumah Pusaka Tok Akib di Padang Asam – foto ihsan Keluarga Tok Akib Setelah sekian lama merancang, akhirnya hajat kami diizinkan oleh Allah untuk berlaku. Pada 6 Disember 2014 baru-baru ini, kami cucu-cucu kepada Tok Akib berhimpun di rumah pusaka datuk kami …
  • A Dalam Peperiksaan Tetapi D, E dan F Dalam Kehidupan
    “Kamu main bola sampai kotor baju. Kamu tahu tak asal usul permainan bolasepak ini?” tanya ustazah. Kami menggelengkan kepala. “Asal permainan bolasepak ini ialah apabila orang jahat bunuh cucu Nabi. Kemudian kepala cucu Nabi tu, disepak-sepak. Maka setiap kali kamu main bola, macam kamu sepak kepala cucu Nabi!” kata ustazah. Saya tercengang. Saya memang tidak …
  • Bercutilah Wahai Cikgu. Bercutilah!
    “Pening kepala emak. Macam-macam benda nak gantung” kata emak. Saya bersila mengadap emak yang sedang menggunting kad Manila. “Apa yang Rizal boleh tolong?” saya bertanya. “Tolong lipat baju!” jawab emak. Aduhai. Saya berminat mahu menolong kerja sekolah emak. Rupa-rupanya pertolongan saya lebih bermakna kalau saya tolong buat benda yang paling saya tidak suka. Melipat kain. …
  • Mendidik Anak-anak Tentang Isu Palestin
    “Abi betul ke coklat Toblerone ada babi sebab kat gunung dia tu ada gambar babi?” tanya anak perempuan saya. Tersirap darah saya mendengar soalan begitu, tambah pula tengah-tengah puasa dan suhu di luar 37 darjah celcius. “Sesiapa yang cakap tu, bagitahu dia jangan main ambil sahaja maklumat di internet! Tanya dia, mana dia tahu maklumat …
  • Selamat Hari Guru, Ibu!
    “Siapkan latihan ini dan jangan bising” kata cikgu di hadapan. Soalan-soalan di papan hitam, perlu dijawab di buku latihan. Beberapa perkataan perlu disalin semula beberapa kali. Saya duduk di meja hadapan, bersebelahan pintu keluar. “Siapa yang bercakap itu?” cikgu mengangkat kepala. Aduh, bukan kamu semua tidak tahu, betapa garangnya cikgu ini. Mengapa masih ada yang mahu …
  • Abi Memandu Mesin Teroka Masa Sempena Cuti Sekolah
    “Abi, akak teringin sangat nak tengok, macam mana orang dulu-dulu kerja” kata Naurah. “Kerja yang macam mana akak maksudkan?” saya bertanya. Kereta kami bergerak perlahan-lahan dalam kesesakan jalan raya menuju tol Putra Mahkota. “Ye lah, macam cerita Mr. Peabody and Sherman hari tu. Akak nak tengok macam mana orang dulu-dulu hantar mesej guna kain, kibas-kibas …
  • Harapan Untuk Sebuah Legasi Pendidikan: KMSS
    Alhamdulillah hari ini saya berkesempatan meluangkan masa menziarahi sebuah institusi yang saya kasihi. Tidak lain dan tidak bukan, iaitulah Sekolah Menengah Islam Tahfiz Mithali Khalifah atau lebih dikenali sebagai Khalifah Model Secondary School (KMSS) di Bandar Baru Salak Tinggi. Sepatutnya saya hadir lebih awal. Semasa Hari Terbuka dianjurkan Disember lalu, saya berada di Indonesia. Manakala pada …
  • Selamat Datang Tahun 2014, Tahun Melunaskan Perjuangan
    Tahun 2013 adalah tahun pengalaman. Semoga tahun 2014 menjadi tahun pencapaian. Melunaskan pengajian Sarjana saya yang sudah lama tertangguh. “Demi masa, sesungguhnya manusia berada di dalam kerugian. Kecuali orang-orang yang beriman dan beramal soleh, berpesan-pesan dengan kebenaran, berpesan-pesan dengan kesabaran” [Al-‘Asr 103: 1-3] Hasrizal @ www.saifulislam.com 43000 BSP
  • PMR dan SPM: Sebuah Persinggahan Kehidupan
    “Ini kumpulan paling teruk dalam sejarah sekolah. Semua D dan E” kata cikgu. Saya teruja. Jika B atau C, itu kerja cikgu akademik. Tetapi jika D dan E, ini pemberontakan. Mesti ada sesuatu yang menarik. Saya hadir. Cikgu minta mahu menyertai kursus. Saya tidak benarkan. Hanya saya bersama ‘pelajar bermasalah’ berkenaan. Selepas berjaya meyakinkan mereka …
  • Kembara Turki Bersama Anak-anak MTS
    Di dalam kepala saya, ada kejanggalan yang perlu diuruskan bagi program kali ini. Bercerita tentang Turki, kepada pelajar Malaysia, yang belajar di Maahad Tahfiz Turki, di Malaysia. Kekok untuk saya menentukan lengguk. Tambahan pula saya memang sudah lama tidak berceramah kepada murid sekolah. Hari ini, saya berkesempatan untuk hadir memberikan perkongsian berbentuk ceramah kepada pelajar-pelajar …
  • Memilih Kerjaya Antara P, I, E dan S
    “Nak ambil tawaran yang mana satu?” saya bertanya kepada isteri. Beliau termenung. Mungkin kedua-dua tawaran ada pro dan kontranya. Tawaran pertama ialah sebagai pegawai penyelidik. Gaji RM1400 sebulan. Pejabat berhampiran dengan stesyen LRT dan saya belum ada lesen kereta. Menyelidik memang keseronokan saya. Dibayar gaji untuk berfikir, apakah ada yang lebih baik daripada itu? Tawaran …
  • Srikandi Mujahidah di Teratak Sayyid Qutb
    “Ustaz Hasrizal taksub Sayyid Qutb!” ujar seorang ahli sebuah forum. Sayyid Qutb itu sendiri sudah cukup kontroversi untuk seseorang dikaitkan dengannya. Apatah lagi perkaitan itu adalah dengan sebuah ketaksuban. Mungkin disebabkan oleh kekerapan saya memetik pendapat Sayyid Qutb, saya dilihat taksub kepadanya. Hakikatnya, jika saya taksub dengan pendapat Sayyid Qutb, sayalah musuh utama Sayyid Qutb …
  • I Wanted to Become an Ustaz
    It was my own preference. I made the decision by myself. I had the possibility to become a doctor, perhaps an engineer, but I chose to become an ‘ustaz’. I was offered to pursue my study in science, in the best class for science, in one of the best schools nationwide. I was already there …
  • Ustaz dan Ustazah Mahu Jadi Siapa?
    Pelajar-pelajar jurusan Pengajian Islam di tahun awal pengajian mereka suka dengan ilmu agama. Mudah-mudahannya. Namun selepas belajar satu demi satu subjek, pergi ke kedai membeli buku dari semasa ke semasa dan berbual tajuk ilmu dengan kawan-kawan, sepatutnya mula dapat merasakan yang setiap seorang mempunyai kecenderungan masing-masing. Ia boleh dikesan melalui: Subjek yang diminati Topik luar …
  • Psikologi Dakwah – 2: Permulaan Yang Lebih Tenang Lagi Menenangkan
    “Saya lihat, kalian yang aktif dalam kerja-kerja Islam ini wajahnya stress belaka. Senyum pun macam tak senyum” saya mengomel. Maklum sahaja, perjalanan yang jauh memberikan banyak masa untuk kami berbual. “Kenapa ya?” kata sahabat saya yang memandu. “Hah, kenapa ya? Sepatutnya saya yang tanya dan antum yang menjawab” saya ketawa kecil. Lebih menimbulkan persoalan, karakter yang …
  • Iceberg Sebuah Hedonisma
    Credit photo: www.zazzle.com Tindak tanduk manusia tidak rawak (random). Jauh sekali secara kebetulan. Tindak tanduk manusia itu ada mekanismanya. Ada perisian dalam jasad manusia yang menyebabkan dia bertindak tanduk dengan tindak tanduk tertentu. Apa yang dia rasa, apa yang dia pilih, apa yang diutamakan, apa yang tidak dipedulikan, apa yang penting, apa yang tidak signifikan, …
  • Gandakan Manfaat, Tanda Barakah dan Rahmat
    Hari pertama tiba di bumi Shamrock, saya dan isteri disambut oleh tenaga utama di sebalik PUISI2012 ini Salah satu cara yang menjadi amalan kebiasaan semenjak alam persekolahan ialah, apabila saya mahu memahami dan mengingati sesuatu, saya akan menulis mengenainya. Kebiasaan ini jugalah yang akhirnya menghasilkan blog Saifulislam.Com dan buku-buku berkenaan. Menulis, seperti resepi Gilgamesh yang …
  • PUISI 2012 Melabuhkan Tirai: Misi Menjadi Manusia Berperisian
    PUISI 2012 melabuhkan tirainya. Ini PUISI ke-10 semenjak kali pertama ia dianjurkan pada musim sejuk 2003. Ini pula PUISI ke-3 saya selepas kali pertama menerima jemputan pada 2006 dan kemudiannya 2007. Kali ini saya dijemput untuk menyampaikan modul Pengurusan Hidup Berpandukan Surah al-Kahf. Komiti menamakan PUISI 2012 ini sebagai The Road Not Taken, berinspirasikan sajak …
  • “Anak Saya Minat Lady Gaga, Ustaz!”
    “Bagaimana kami hendak menjawab kepada anak-anak yang semakin meningkat remaja, persoalan mengapa mereka perlu bertudung, kenapa kena bataskan pergaulan antara lelaki dan perempuan serta hal-hal lain yang sering menjadi persoalan mereka?” salah seorang sahabat yang hadir di dalam halaqah kami bertanya. Ia persoalan yang berat. Menjawabnya secara mudah akan seperti memandang remeh dan enteng persoalan …
  • Khalifah Model School (Secondary): Think Big Act Small, Welcome 2013
    Assalamualaikum. Sejak sekian lama, sebagai pendakwah dan bapa kepada anak-anak sendiri, saya sering berkongsi pendapat tentang pendidikan. Biar pun saya bukan seorang guru, saya sering memposisikan diri saya sebagai pihak ketiga (selain ibu bapa dan sekolah) untuk melihat pendidikan dari sudut yang sentiasa meletakkan keinsanan murid-murid sebagai paksi utama, mengatasi kepentingan ibu bapa, guru, jabatan, …
  • Kuasa Sebenar: Antara Magis dan Kasih Sayang
    “Tapi Abi, magic lagi hebat” Saiful Islam berdebat dengan saya. Tetap mahu membuktikan kuasa ILMU bukan kuasa yang diimpikannya. “Kenapa pula?” saya bertanya. “Ye la, dengan magic, kita boleh tukar dapat apa yang kita nak” hujahnya. “Yop memang percaya magic tu wujud ke?” saya mahukan kepastian. “Takde la. Saja je!” katanya. Ketawa kecil. Petang itu …
  • UPSR: Teruskan Perjalanan Sebagai Hamba Allah yang Berusaha
    Hari Ucapan dan Penyampaian Hadiah 1987 di SRK Raja di Hilir Ekram, Ipoh Pada tahun 1986, saya mendapat 5A di dalam keputusan Peperiksaan Penilaian Darjah 5 (sebelum ditukar kepada UPSR). Pada tahun 1996, sudah tiada siapa kisah dengan keputusan yang membanggakan itu. Pada tahun 2006, 5A itu sudah hampir luput dari ingatan. Tetapi yang kekal …
  • Anak-anak Adalah VIP Sebenar Hari Graduasi
    Alhamdulillah. Hari ini adalah Graduation Day untuk anakanda Muhammad Imaduddin. Tahun ini beliau belajar di Brainy Bunch Islamic Montessori (BBIM) berhampiran rumah kami untuk melengkapkan proses pembelajaran pra sekolahnya. Saya dan isteri memilih Montessori atas beberapa faktor. Imad sebagai kanak-kanak yang lahir di hujung tahun, secara semulajadi mudah berasa tertekan dengan rakan sebaya kerana mereka dilihat sebagai …
  • Tidak Perlu Menjadi BoBoiBoy Untuk Hebat!
    “Best kan? Kalau ada kuasa macam cerita BoBoiBoy?’ kata Imad. “Ha ah. Macam Gopal pun ok dah!” balas Saif. Kami sedang bersarapan pagi. Saya membaca jurnal di iPad, sambil meneman anak-anak yang rancak makan bihun. “Kenapa Allah tak bagi kita power macam BoBoiBoy kan?” sambung Imad lagi. Naurah dan Muiz khusyuk mendengar perbualan budak lelaki …
  • Cara Kita Memandang Kanak-kanak
    “Syabas kepada tuan-tuan dan puan-puan, terutamanya yang anak mereka ramai dan sudah dewasa” saya memulakan penyampaian. Syabas kerana, menjadi kebiasaan kita semasa anak seorang, kita sangat bersemangat mahu mendidik anak. Pelbagai teori mahu diguna pakai untuk memastikan tomei-tomei kita cemerlang. “Macam mana saya nak pastikan anak saya suka sembahyang, ustaz?” tanya seorang ibu muda. Anaknya …
  • Panduan Mengahwini Seorang Doktor
    “Apa persediaan yang diperlukan untuk mengahwini seorang doktor?” seorang penghantar emel bertanya soalan. Jawapannya ada di dalam tiga buku yang telah saya tulis. Tetapi memberitahu begitu mungkin tidak membantu. Apa yang ingin disampaikan mungkin perlu diberitahu secara spesifik agar JELAS. Berikut adalah rumusan yang boleh saya fikirkan, apabila seseorang yang bukan doktor mahu mengahwini seorang …
  • Kenapa Ummi ‘Cuti’ Sembahyang?
    “Abi, kenapa Ummi tak sembahyang?” tanya Saiful Islam. “Umi bercuti” saya menjawab. “Cuti apa?” tanyanya lagi. “Hmm, Allah sayangkan orang perempuan. Dia bagi orang perempuan cuti” saya menjawab. Seperti berdalih. “Kenapa pula Allah sayang orang perempuan sahaja?” setiap lanjutan pertanyaan bererti jawapan sebelumnya tidak sempurna. “Ok, Yop betul nak tahu?” saya mengubah kerusi duduk. “Mestilah. …
  • Laras Akademik vs Laras Populis
    Sudah lama saya tidak mengendalikan kursus motivasi. Semenjak menyambung pengajian di UKM, dan STC kembali menjadi seperti hari satunya, saya hanya menerima jemputan program kecil-kecilan untuk terus memberi, dan seadanya, menerima. Kali ini saya berprogram bersama warga kerja Pejabat Kesihatan Daerah Ledang di Johor. Program ini adalah hasil inisiatif sahabat saya, Dr. Norizad yang sudah …
  • Tahun Ini Aqil Baligh?
    “Abi, apa dia yang bila kita dah boleh tanggung dosa sendiri tu?” tanya Saiful Islam. “Dah boleh tanggung dosa sendiri? Mampu ke nak tanggung dosa?” saya membalas pertanyaan dengan pertanyaan. “Habis tu apa?” anak sulung saya kebingungan. “Bukannya sudah boleh tanggung dosa sendiri, tapi KENA tanggung dosa sendiri!” saya membetulkan soalannya. “Aha, betul, betul. Apa …
  • Sunnah Meminta Pendapat Anak
    “Kalau Abi tanya sikit, boleh?” saya memecah sepi di dalam kereta. “Tanyalah” jawab Saiful Islam. “Apa tentang Abi yang paling Yop suka?” saya menyoal. “Hmm…” anak sulung saya mengeluh perlahan. Lama beliau berfikir. Sambil memandu, saya memandang di ekor mata memerhatikan gelagatnya. “Sabar! Yop rasa Abi seorang yang sabar” jawabnya. “Kenapa agaknya Yop kata Abi …
  • Pakar Motivasi di Dalam Rumah Sendiri
    “Siapa yang baru balik daripada kem motivasi lain?” saya bertanya. Seorang pelajar mengangkat tangan. Mukanya masam mencuka. “Khair. Jangan sedih ya. Dalam kem ini, kamu akan berehat daripada keletihan kem sebelumnya, Insha Allah” saya memujuk. “Siapa yang selepas kem ini, akan pergi ke kem lain pula?” saya menyambung pertanyaan. Pelajar yang sama mengangkat tangan! “Haha!” …
  • Hapuskan Ego Dalam Mendidik Keluarga
    Sejauh mana ibu bapa membuka hati dan minda mereka untuk menerima nasihat serta saranan pakar dalam membetulkan amalan, kepercayaan serta salah tindakan kita semasa menjadi suami isteri, juga ibu bapa? Tidak masuk Syurga manusia hati ego. Hapuskanlah kepercayaan “anak bini aku, keluarga aku, jangan nak mengajar, aku lebih tahu!” Utamakan Allah, utamakan ahli keluarga, jangan …

Kembara Finland

  • 5 Kebaikan Sistem Pendidikan Finland dan 5 Limitasinya
    Selepas empat tahun berada di Finland dan memberi peluang kepada anak-anak bersekolah di dalam sistem pendidikan Finland, di sini saya kongsikan 5 perkara yang saya kira telah disumbangkan oleh sistem pendidikan Finland sebagai sebuah sistem yang dianggap antara yang terbaik di dunia. Pada masa yang sama, saya kongsikan juga 5 perkara yang saya kira tidak …
  • Nota Sembang Abah: Boikot Nuh
    “Kau tahu, dia tu walaupun berdakwah sana sini, anak sendiri pun bertatu!” “Isy, kalau sudah anak sendiri pun tak boleh nak dakwah, ada hati nak ubah dunia!” “Tapi sebenarnya, bukan setakat anak dia. Bini dia pun sama jugak. Pakai seksi. Mati pula masa banjir hari itu. Tuhan dah tunjuk kuasa pun masih degil. Entahlah. Agaknya …
  • Hidup Berpendirian, Jangan Peduli Apa Orang Kata
    “You know, I am your dad and I am supporting your idea to become an artist one day. You have the opportunity now to create that path on knowledge based because they’re here. But I have only one concern” saya berbual dengan anak-anak selesai makan malam yang siang. Makan jam 8 malam. Tetapi matahari mencanak …
  • Adab Bertamu di Media Sosial
    Ini topik yang paling saya tidak suka. Tetapi selepas Aidilfitri, saya diasak bertubi-tubi untuk menjawabnya.Pertama, di dunia ini tiada orang biasa, tiada selebriti, apabila masuk bab mendidik anak-anak. Ia amanah daripada Allah, maka kita melakukannya kerana Dia, bukan mengikut tekanan massa, yang palsu dan hanya persona. Saya ditanya adakah lelaki memakai rantai itu tidak mengapa …
  • Kamu Dengar Sini, Anak-anak!
    Kata William E. Blatz, keselamatan emosi itu ialah keadaan minda semasa seseorang itu bersedia menerima akibat daripada tingkah lakunya. Maknanya, kalau buat benda tidak cerdik, bersedia diberitahu yang kamu itu tidak cerdik. Definisi itu sudah tua. Ia definisi tahun 1950an. Bagus juga definisi lama-lama ini, sebab ia definisi yang lahir di zaman apabila emak ayah …
  • Defending Jacob: Mengadili Remaja Sebagai Seorang ‘Dewasa’
    Mereka sering tidak faham saiz sebenar tindakan mereka. “It was just a joke” “It doesn’t mean anything!” “Drop it!” Ungkapan-ungkapan yang bagi remaja ia mudah dilafaz, tetapi bagi kita orang dewasa, ia adakalanya seumpama meteor menghempas bumi! Defending Jacob adalah sebuah siri mini di Apple TV+. Drama keluarga bersiri ini mengisahkan seorang remaja 14 tahun, …
  • Kenapa Tuhan Kita Ada Banyak Nama?
    “I really don’t have anything” kata si anak kecil. “Nope, this time, you need to share something. I am waiting” saya sengaja mencari ‘pasal’. “Ok, ok… Ramadan’s spelling is r-a-m-a-d-a-n” katanya, selamba. “It’s correct but I give no marks because I give marks on effort. Show some effort!” saya bertegas. “Hurmmmm… arghh… my brain is …
  • Abi, Bolehkah Kita Berada di Dalam Dua Agama?
    Penat, bek. Nak fikir soalan aqidah anak lagi, lepas tu hari ini nak masak apa pula. “Abi, I have a question” si anak bertanya. Sambil berbaring di sofa. Saya baru sahaja hendak ke dapur untuk memasak menyediakan juadah berbuka puasa. “Yeah, sure. What is it?” saya berpaling kepadanya. “Can we be in more than one …
  • Memaknakan al-Quran Dengan ‘Asbab al-Nuzul’ Keluarga Masing-masing
    “Assalāmualaikum wa rahmatullāh… assalāmualaikum wa rahmatullāh” saya memberi salam. “Tadi, Allah kata, Bani Israel akan buat dua kerosakan besar di atas muka bumi. Sekali di zaman silam dan sekali di masa hadapan. Di zaman silam kejahatan yang mereka lakukan ditolak jauh di dalam perang Khaibar di zaman Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam dan akhirnya di …
  • Witr: Angka-angka Dalam Pelajaran Tauhid di Negeri Asing
    “Ok, it’s your turn tonight” saya bersila membetulkan kedudukan. Kami bertarawih dalam keadaan beransur-ansur kerana saya keletihan. Keluar ke pekan membeli barangan dapur adalah rutin yang agak memenatkan. Tiada kereta, hanya berjalan kaki dan menaiki bas, barang digendung jauh. “Hurmmm… ok, Allah is Odd and He loves the oddness. That’s it,” ujar si anak. Ringkas …
  • Sejarah Perjalanan Umat, Kembara Perjalanan Diri
    Malam-malam sebelum ini perbualan kami anak beranak masih berterusan. Saya sahaja yang tidak bermomentum untuk menulis. Tempoh hari, anak bertanya selepas tarawih, bagaimana bermulanya Syiah. Soalan itu besar, ditanya oleh anak-anak yang tidak mempunyai banyak past knowledge untuk saya bina pengetahuan baharu. Pengetahuan di dalam sains pembelajaran mengingatkan pentingnya mengaktifkan strategi metakognitif apabila guru mahu …
  • Hanya Dengan Rahmat-Nya Kita Bertahan
    Akhir 2016, kami terpaksa membuat keputusan paling perit dalam hidup iaitu terpaksa hidup berpisah. Isteri akan berhadapan dengan kesunyian bertugas seorang diri di Ireland, manakala saya akan berhadapan dengan pengajian, dan mengendalikan empat orang anak sendirian di Finland ini. Usai menghantar isteri berlepas ke Ireland dari lapangan terbang Oulu ketika itu, saya dan anak-anak mengambil …
  • Tarawih Malam Ketujuh Dan Persoalan Ahli Kitab
    Semalam saya mengelak menulis tentang rutin kami selepas tarawih. Saya tidak mahu menulis dalam keadaan bersedih atau marah. Anak-anak mengadu keletihan, saya pula tidak suka dengan perbuatan menyuruh-nyuruh. Cakap, buat. Tidak buat, fahamkan diri sendiri kerugiannya. Semasa anak melakukan perkara yang kita tidak suka, atau tidak melakukan perkara yang kita suka, pada masa itu kena …
  • Menyemak Birr al-Wālidayn di Bulan Ramadan
    “I don’t have anything!” si kenit mendesak. “You do have something. Many things. Come on!” kami beri galakan. Mungkin desakan. “Ok, ok…. well, Ramadan is you don’t eat and you don’t drink for about 15 hours from sunrise to sunset. There you go!” katanya. “Hah, ada pun. Ok, that’s good. Thanks for giving a definition …
  • Persoalan Siapa Kita Atau Apa Amal Kita?
    “I just wanna share two fun facts about Ramadan” kata anak ketiga kami. “Al-Fatihah le dulu!” ada yang menyampuk. “Do we have to?” beliau bertanya semula. Menyoal adakah perlu memulakan majlis dengan al-Fatihah. Bukan sebab Wahabi. Bukan Wahabi sahaja yang bertanyakan dalil. Ia rasional, walaupun oleh seorang remaja, di negeri asing. “What are the fun …
  • Saya Pun Tidak Pasti Kenapa Saya Berpuasa
    “I don’t even know why I am fasting!” anak kecil kami mengomel. “Hurmm…. why do you think?” saya bertanya kembali sambil mengemas dapur. “So we understand the struggle of the poor people and their hunger?” jawabnya, dalam bentuk soalan. “Do you actually think of the needy when you’re fasting?” saya mahu beliau jujur dengan jawapannya. …
  • Tazkirah Anak Beranak Usai Tarawih Musim COVID-19
    “Abi, can you read shorter surah? Sakit kaki la” rayu si anak sebelum kami mula solat Isyak dan bertarawih. “I was standing in the kitchen cooking for three hours. Now leading the prayer. I am sure you all are stronger than me. In fact I only read half page for each rakaat” saya menjawab. Tersengih …
  • Kisah Tik Tok dan Atok
    Atok bukan luddite, orang tua yang anti teknologi. Kamu nak kata atok boomer yang ok atau tak ok pun, atuk tak kisah. Walaupun Tik Tok semakin popular, atok tetap berpendirian ia sesuatu yang negatif. Bukan berasaskan kemerapuan kandungannya. Sebab ada sahaja content creator yang menghasilkan kandungan yang ‘bermanfaat’ termasuk orang agama. Ada juga yang kata …
  • Paradigma Pendidikan Perihal Otak
    Sebelum datang ke Finland, fikiran saya dihujani pelbagai persoalan, mengapa sistem pendidikan sedia ada bermasalah. Persoalan itu ekoran ‘culture shock’ yang terjadi kepada diri saya, tatkala pulang ke tanahair pada tahun 2004, selepas 11 tahun berada di luar negara. Kekeliruan mula terjadi bahawa ini bukan negara yang kukenali suatu ketika dahulu. Soalan demi soalan itu …
  • Persiapan Pantas Guru Memindahkan Pembelajaran ke Atas Talian #COVID19
    Penularan wabak COVID-19 pada masa ini mendesak kita untuk melakukan banyak ubah suai kehidupan termasuk di dalam hal-hal yang belum pernah dibuat sebelum ini. Bagi guru sekolah, saya percaya andai guru berkenaan mengajar di sekolah kerajaan, pihak berwajib pasti ada menyediakan garis panduan bagaimana hendak memindahkan pengajaran dan pembelajaran ke atas talian agar keberadaan murid …
  • Tulisan Tangan Di Era Menaip Serba Serbi
    “Kalau kamu mengembara menggunakan terowong masa ke tahun 1982, menjenguk kelas Darjah 1 di SRK Raja di Hilir Ekram, Ipoh, kamu mungkin akan menyangka yang murid Darjah 1 ketika itu ‘bodoh’. Satu hari, kami belajar menulis A, A, A, A, bermuka-muka surat!” saya berceloteh selepas makan malam. Teringat Mrs. Dorse mengajar kami. Ketika itu saya …
  • Dilema Persoalan ‘Siapa Aku’
    Di dalam perkembangan politik semasa, persoalan Melayu dahulu, Malaysia dahulu… mana satu mengatasi yang mana, berlegar di lisan ahli politik. Jawapan yang dipilih, menjadi asas kepada media untuk memilih istilah yang sesuai semasa melapor kegiatan atau kenyataan ahli politik berkenaan. Soal “siapa aku” ini memang sarat dengan ideologi. Ia juga tidak statik. Berubah dan mengubah. …
  • Transisi Mendidik Anak Kecil Kepada Anak Remaja
    “Susah ke jadi ayah kepada anak remaja?” anak saya bertanya. Kami baru selesai solat Jumaat, dan saya membawa anak-anak singgah ke kedai menggunting rambut. Isnin nanti sekolah dibuka semula selepas seminggu cuti ski. “Rasanya macam mana?” saya soal beliau semula. “I don’t know. You seem a bit grumpy lately,” katanya. Jujur. Tahun ini adalah tahun …
  • Teladan Pasca Lawatan ke Sekolah Finnish
    Lawatan pendidik dan pentadbir pendidikan dari Taiping ke Oulu Finland baru-baru ini. Kali pertama saya melawat sekolah Finnish adalah pada bulan Ogos tahun 2015, semasa menyertai Helsinki Summer School. Lawatan ketika itu, saya hadkan implikasinya kepada menginspirasikan saya untuk melakukan dengan lebih baik apa yang telah saya lakukan, dan tidak cuba melakukan sesuatu yang baharu …
  • Menjadi Pejuang Pendidikan: Bagaimana Hendak Memulakannya?
    Kebelakangan ini saya kerap dihubungi oleh anak muda yang bertanya soalan yang sama. Mereka berminat hendak menceburkan diri ke bidang pendidikan, terutamanya selepas tamat pembelajaran sarjana muda semasa mereka, yang saya kira bukan di bidang berkenaan. Ia adalah perkembangan yang menggembirakan. Suara-suara masa kini yang menuntut sebuah pendidikan yang lebih baik, adalah sesuatu yang jarang …
  • Tiada Lagi Aliran Sastera Atau Sains Mulai Tahun Depan?
    Berita penuh di https://malaysiagazette.com/2019/10/11/tiada-lagi-aliran-sastera-atau-sains-mulai-tahun-depan/ Berita ini saya sambut di hari Jumaat penuh berkat ini dengan perasaan bercampur aduk antara syukur, gembira, bimbang dan keliru. SYUKUR Jika benar ia ekoran saranan JKDPN tempoh hari, maka Alhamdulillah. Semoga ia juga bermaksud bahawa lebih banyak lagi perubahan yang fundamental menyusul tiba. GEMBIRA Berita ini dari segi pedagoginya bermaksud, …
  • Kehidupan Seorang Yang Mempersoalkan Segalanya
    “Semua tak kena!” “Dia sahajalah yang betul. Orang lain semua salah.” “Sikap holier than thou itu tak ke mana. Akan membinasakan dirinya sahaja.” “Kamu sebenarnya mahu apa dalam hidup ini? Apa kesudahannya?” Kenyataan-kenyataan ini adalah belenggu yang perlu dihadapi oleh sesiapa sahaja yang hidupnya penuh persoalan, dan mempersoalkan segalanya. Saya tidak minta untuk menjadi sebahagian …
  • Freedom Writers (1999): Cikgu Percaya Murid Berjaya
    Resepi utama Erin Gruwell atau Ms. G adalah dirinya sendiri. Seorang guru yang berpegang dengan keyakinan bahawa beliau adalah pendidik, dan semua muridnya boleh belajar dan diajar, berani menongkah arus, berani melawan, sanggup berkorban, biar pun pengorbanannya ada yang menjadi seperti lilin, membakar dirinya, dan kehidupannya bersama suami tersayang, Scott Casey. Freedom Writers adalah filem …
  • Mengapa Pendidikan Jalan Islah?
    Islah merujuk kepada satu tema di dalam kajian di bidang sejarah. Ia merujuk kepada usaha tematik oleh tokoh dan gerakan untuk mengembalikan masyarakat kepada ajaran asal dan tulen. Di dalam Islam, hal ini kembali hakikat kepada bagaimana manusia terseleweng secara beransur-ansur di dalam menghayati syariat Allah dari semasa ke semasa. Asal terselewengnya manusia secara massa …
  • Malaikat Pun Lari Meninggalkan Kita
    Apakah usaha yang boleh dibuat untuk menghapuskan perasaan benci membenci dan marah antara satu sama lain di tanahair Malaysia, itu persoalan yang selalu saya fikirkan apabila bangun pagi di negeri jauh ini. Jika buka sahaja media sosial, setiap hari ada kemarahan baharu, kebencian, kontroversi, tidak berkesudahan. Sampai saya tidak tahu dalam doa nak minta solusi …
  • Eid al-Adha Khutbah 1440H: Lessons from Prophet Ibrahim ‘alayhi al-Salam
    Brothers and sisters, members of this blessed congregations, I am reminding you and myself, to renew our gratitude for Allah, and have the quality of taqwa to Allah SWT. Kullu ‘ām wa antum bi alf khayr. Today is the Eid al-Adha, 10th of Dhulhijjah, the 10th day of the 12th month in Muslim’s calendar. And …
  • ‘Sayangkan Anak (Murid) Tangan-tangankan’ di Tahun 2019
    Perbuatan menjatuhkan air muka murid-murid bukanlah benda asing dalam pengalaman kebanyakan kita. Menyebutnya, dengan mudah mengundang reaksi bahawa yang tidak bersetuju itu lembik, mengada-mengada dan sebagainya. Sedangkan perbuatan berkenaan, apatah lagi dengan alasan mahu mendidik, adalah satu tindakan yang hanya membiakkan kejahatan, termasuklah dalam bentuk budaya menormalisasikannya. Ia menyumbang kepada terbentuk masyarakat bermentaliti pembuli apabila …
  • Membangunkan Vlog Cikgu Malaysia di Finland
    Semenjak berada di Finland pada Ogos 2016, saya telah gantikan rutin berceramah kepada cara-cara lain untuk belajar melalui aktiviti mengajar, kalau boleh dikatakan mengajar. Ia lebih kepada berkongsi. Antara yang saya usahakan adalah vlog atau blog dalam bentuk video. Ada banyak teknik yang digunapakai untuk membangunkan vlog. Namun, dari segi teknik merakam dan cara edit, …
  • Puasa Dalam Pelbagai Agama
    “Oh, di dalam agama Kristian, jika berpuasa biasanya seseorang itu akan ‘muram’ dan bermuhasabah untuk memperbaiki diri. Bukannya bergembira” kata Chaplain universiti. Kami ketawa lucu. Semasa Muhammad membentangkan tentang puasa di dalam Islam, beliau menunjukkan foto kemeriahan berbuka puasa di Ukraine dan Mesir. Puasa di dalam Islam sering terkait dengan kemeriahan berbuka, dan pelbagai aktiviti …
  • Ramadan and Schooling in Finland
    This is our third Ramadan in Finland. Each year, there’s always something new we learn from the experience. This year, most Ramadan is taking place while school is still open. 2km each way walking from home to school, it is tough. Being among the small minority at school, they have to face many challenges. Our …
  • Layla: Travelog Pemberontakan Remaja Muslim Eropah
    “Kita boleh andaikan Layla ini generasi ketiga,” saya berhipotesis. “What do you mean by that?” tanya si anak.  Generasi pertama atuk dan nenek dia, kemudian ayah dan emaknya, kemudian dia dan adiknya Younes. Generasi pertama datang ke Eropah dengan tradisi Islam yang masih kuat, tetapi berfikiran terbuka untuk menyesuaikan diri dengan kehidupan di situ. Kemudian, …
  • Kanan 10:15 Pagi, Kiri 09:15 Pagi: Mengajar di Sempadan Finland – Sweden
    Pada 7 Mei 2019, saya menerima jemputan di bawah program Erasmus in Schools untuk mengajar subjek International Studies bagi murid Grade 8 dan 9 di sebuah sekolah di pekan Tornio. Tornio atau nama rasminya Tornion kaupunki (City of Tornio) merupakan bandar berkembar dengan Haparanda di sebelah Sweden, terletak kira-kira 140km dari Oulu, atau 2 jam …
  • Ramadan 1440H di Oulu Finland
    Ini Ramadan ketiga kami sekeluarga di sini. 11 hari lebih awal berbanding tahun sebelumnya. 11 hari lebih redup dan gelap. 11 hari yang lebih panas, tetapi sebenarnya lebih sejuk kerana salji turun dengan lebat 3 Mei lalu. 11 hari ini juga bermaksud, anak-anak akan berpuasa sepanjang Ramadan dan masih ke sekolah. Masih ada 3 minggu …
  • Melangkah ke Sekolah Finnish Sebagai Guru dan Peninjau Sistem
    Jika kita singgah di sebuah sekolah Finnish, kita tidak akan merentas sebuah pagar yang berkunci. Sekolah lazimnya tiada berpagar, terbuka, tiada ‘pak guard’ dan ada banyak pintu masuk. Ia lazimnya berada di sebuah kejiranan. Kelengkapannya serba lengkap dengan keperluan asas, mempunyai beberapa ratus orang murid dan saiz setiap kelas biasanya sekitar 15 ke 20 orang, …
  • Aku, Baca, Buku, dan Kehidupanku
    “Bacalah dengan nama Tuhanmu yang menciptakan” (Surah Al-‘Alaq 96 : 1) Wahyu yang pertama diturunkan ialah perintah membaca. Dia perintahkan kita membaca, dan bacalah dengan nama Dia.  Kita baca untuk mendapatkan ilmu. Kita membaca kerana mahu mencari kebenaran, dan untuk menjadikan kebenaran itu dicari, kita perlu menjadi manusia yang bertanya dan menghasilkan persoalan. Berfikir. Baca …
  • Rotan dan Tampar: Disiplin Murid Menurut Pandangan Klasik Ilmuan Islam
    “Allah, itu pun nak terasa. Lembik!” “Manja sangat!” “Aku kalau tak kerana kena pelempang cikgu, mak bapak aku, rasanya aku tak jadi orang macam hari ni!” “Semua ini tarbiah. Ulama dulu lagi susah hidup mereka!” Guru bertindak mengasari murid secara fizikal bukanlah sesuatu yang asing di dalam masyarakat kita. Selain merotan, tindakan-tindakan seperti menampar, menarik …
  • Mengubah Musibah Menjadi Kebaikan
    Suasana hari ini susulan tragedi malang di Christchurch New Zealand mengingatkan saya kepada pengalaman kecil semasa bertugas menjadi imam di Belfast Islamic Centre, Ireland Utara lebih 15 tahun yang lalu. Saya menjadi ‘imam muda’ yang tidak berpengalaman, mengendalikan sebuah komuniti Muslim yang rencam, sejurus selepas kejadian 11 September 2001. Saya mula bertugas pada 1 November …
  • Tragedi Keganasan Christchurch: Mematikan Agenda Kebencian
    Bingung. Apa ini? Subuh Jumaat itu, semasa membuka aplikasi WhatsApp di telefon, saya tergamam membaca mengenai kejadian serangan masjid di Christchurh, New Zealand. Saya tidak mengetahui skalanya, dan terheret menonton sebuah klip video yang diedar di aplikasi berkenaan. Langsung jadi kecamuk, terkejut… inna lillah wa inna ilayhi raji’un. New Zealand itu di hujung selatan, seperti …
  • ‘Confirmation Bias’: Helah Minda Dalam Mencari Hujah
    Credit Photo: Data Science Central Confirmation bias adalah ibu segala falasi, yang memberanakkan pelbagai bentuk falasi lain dalam kehidupan ini. Ia adalah kecenderungan kita mencari bukti-bukti yang menyokong pegangan sedia ada, dan bukannya memanfaatkan bukti-bukti yang ada untuk membuat rumusan secara objektif. Kalau sudah cenderung kepada suatu pegangan, berkemungkinan besar kita akan teruja dengan fakta-fakta …
  • Tangan Ibu
    Memapah ke Syurga Saya pernah memegang tangan ibuJari telunjuk kanannya mengerasKerana banyak memegang pena Kilometrico dan ReynoldsMenanda buku latihan anak muridnyaDan buku rancangan mengajar hariannya. Saya pernah tidak suka dengan tangan ibuKerana tangan itu mematah batang ubiMenghambat saya di petang hariYang enggan pulang ke rumah walau sudah dinihariSibuk mengejar arnab di bukit kecil pinggir landasan …
  • “Sinun Khadda’ah”, Pascamodenisme dan Kemusykilan Paradigma Perubatan
    “Pendusta dianggap benar” “Yang berkata benar dianggap pendusta” “Orang amanah dianggap khianat” “Orang khianat dipercayai” Hal ini berulang-ulang kali dibaca setiap kali kita melintasi pesanan Nabi Muhammad sallallahu alayhi wa sallam berkenaan dengan tahun-tahun menipu (سنون خدّاعة) dan cabaran golongan al-Ruwaibidhah (الرويبضة). Peringatan itu berbunyi: عن أنس بن مالك قال قال رسول الله صلى الله …
  • Mengembara, Usaha Melapangkan Jiwa dan Pemikiran
    Baru-baru ini, saya telah dikunjungi oleh sekumpulan pelajar Malaysia yang menuntut di Turki. Mereka mewakili Jejak Europe untuk meninjau Finland dan kawasan Lapland, terutamanya dalam pemburuan Northern Light, atau aurora. SIRI 1 Kata-kata aluan 0:04 Pengalaman mengembara 0:26 Jangan kahwin awal sangat 0:35 Motif mengembara 1:03 Peluang berinteraksi 2:19 Jangan terikut-ikut 3:34 SIRI 2 Mengembara …
  • Bukan Sembang Budak-budak Lagi: Sosiologi Pendidikan
    “Abi, I have to submit a proposal for my EE, the extended essay. I want to write something about education and psychology, and IB” kata Saif. “What is it with the IB?” saya kehairanan. “If IB is a good model for education, why can’t all schools just be the IB schools?” soal beliau. Hurmm… Macam-macam …
  • Berjaya Jadi Pandai Atau Terselamat Daripada Kebodohan
    Mana yang lebih utama? Berjaya menjadi pandai… atau terselamat daripada kebodohan? Kata Neil Postman: This, then, is the strategy I propose for educationists — that we abandon our vague, seemingly arrogant, and ultimately futile attempts to make children intelligent, and concentrate our attention on helping them avoid being stupid.Terjemahan: “… Saya mengusulkan buat warga pendidik …
  • Jika Anda Ibu bapa Yang Membenarkan Anak Bermain Fortnite (di PS4)
    Berita penuh di https://www.telegraph.co.uk/news/2018/04/05/fortnite-game-craze-putting-children-risk-online-paedophiles/ “Macam mana pilih server?” saya bertanya kepada anak kami. “Kita boleh pilih server Eropah, Amerika dan lain-lain” jawabnya. “Kemudian, kamu setup pasukan kamu sendiri?” saya menyambung pertanyaan. “Kita main berseorangan pun boleh, dengan pasukan pun boleh. Biasanya saya main dengan kawan-kawan sekelas. Ayah pun tahu saya main dengan siapa, kan?” jelas …
  • Meneropong Tiga Ilmu Guru di Bilik Darjah (Termasuk Pendidikan Agama)
    “Eh menariknya cara ustaz itu mengajar. Boleh kita cuba.” kata seorang netizen. Ia reaksi yang munasabah apabila kita membaca perkongsian para guru tentang naratifnya semasa mengajar. Ia menarik. Lebih teruja apabila kesannya juga dapat dilihat. Tetapi apabila cara itu ‘ditiru’, ia tidak menjadi. Apabila tidak menjadi, buntu pula bagaimana hendak bergerak ke hadapan. Hal ini …
  • Anak Saya Sekolah Rendah, Pendidikan Agamanya Tidak Cukup!
    Kanak-kanak di usia awal persekolahan tidak memerlukan maklumat agama yang banyak dan kompleks. Usia mereka adalah usia membangunkan karakter dan asas diri mereka sebagai individu dewasa yang nantinya menjadi pelajar yang belajar sepanjang hayat. PERKENALKAN SOLAT UMUR 7 TAHUN Apabila Rasulullah s.a.w. meletakkan usia 7 tahun untuk solat diperkenalkan, dan proses pengenalan itu berlanjutan sehingga …
  • Sindrom Sekolah Berasrama: Strategi Komunikasi
    Saya ucapkan terima kasih kepada semua pembaca yang berkongsi komen serta pengalaman masing-masing bersekolah di sekolah asrama. Mungkin nikmat paling besar yang saya syukuri ialah pengunjung dan penulis komen di halaman FB Page saya My Learning Journey​ kekal menulis dengan sopan, berhemah dan hormat menghormati, sesuatu yang sangat merosot di atas talian dewasa ini. Tulisan …
  • Sekolah Berasrama dan ‘Boarding School Syndrome’
    “Duduk asramalah best!” kata anak saya. “Jom kita bincang, kenapa ia best” saya menyambut kenyataannya. Perbualan saya dengan anak-anak malam itu menjadi tegang berkaitan bagus atau tidak bagusnya bersekolah asrama. Saya faham mengapa anak saya suka tinggal di asrama semasa di Malaysia dahulu. Ia menepati kecenderungan perkembangan remaja. Di peringkat umur berkenaan, anak remaja tidak …
  • Pendidikan Kanak-kanak Yang Bukan Untuk Kanak-kanak
    Untuk kita kata manusia penting memang mudah. Tetapi realitinya tidak semudah bicara. Apabila isteri demam, kita kata “memanglah demam sebab awak sudah tua. Biasalah tu.” Tetapi apabila kereta kita demam, ambil emergency leave teman kereta di bengkel. Kata manusia penting. Itu kisah suami. Isteri pun sama juga. Anak-anak berlari di dalam rumah, terlanggar pasu bunga …
  • Bagaimana Menjadikan Subjek Agama Menarik Untuk Pembelajaran?
    Seorang guru agama meminta pandangan saya, bagaimana beliau boleh jadikan kelas yang beliau ajar menarik? Guru berkenaan khuatir murid-muridnya tidak menampakkan minat kepada apa yang beliau ajar. Saya ucapkan syabas kepada beliau dan guru sepertinya kerana tidak meletakkan kebosanan itu sebagai kesalahan yang dibebankan ke atas murid. Memang benar, murid juga perlu bertanggungjawab ke atas …
  • Sekolah 3.0: Sekolah Rantaroustin di Tyrnävä
    “Selamat berjumpa lagi. Apa khabar?” tanya Jani. Beliau tersenyum menyambut ketibaan saya bersama rombongan empat orang pendidik dari India yang kami di FINPEDA aturkan lawatan ke sekolahnya. “Baik. Maaf kami tiba lewat sedikit!” saya memohon maaf. Saya berikan sedikit masa bersarapan yang lebih panjang kepada rombongan semasa di hotel tadi kerana mereka keletihan. Baru tiba …
  • Jawatankuasa Kajian Dasar Pendidikan Negara
    Hari ini saya menerima amanah yang besar daripada Kementerian Pendidikan Malaysia untuk menganggotai Jawatankuasa Kajian Dasar Pendidikan Negara (JKKDPN) yang dipengerusikan oleh Prof Emeritus Dato Ibrahim Ahmad Bajunid dan 11 orang lagi pakar pelbagai bidang bagi menyemak dan mengemukakan saranan untuk meningkatkan kualiti sistem pendidikan di negara kita..Majlis penyerahan watikah perlantikan oleh YB Menteri Pendidikan …
  • Konsep Khalifah Mengimbangkan Paradigma Pendidikan
    Pendidikan yang kita kenal pada masa ini asalnya lahir daripada satu paradigma yang melihat pendidikan secara makro, di peringkat sosial. Ia berkaitan dengan fungsi individu kepada masyarakat. Ia sesuai dengan keperluan revolusi industri pada masa itu yang memerlukan seramai mungkin manusia mempunyai kemahiran yang seragam. Mass production yang mencorakkan kehidupan zaman itu, memerlukan manusia menguasai …
  • Isä… Minä Rakastan Sinua
    “Daddy, I love you” Semasa membaca coretan seorang guru Finnish bernama Maarit Korhonen di dalam bukunya “School’s Fault?”, saya teringat kepada kejadian yang berlaku semasa saya sekeluarga bersiar-siar di city centre musim panas yang lalu. Kisah guru tersebut saya terjemahkan ke bahasa Melayu secara bebas untuk kemudahan pembaca: DI KELAS ITU Sumber:  Korhonen, Maarit. School’s …
  • Buntunya Bapa Terhadap Pendidikan Anaknya
    Ini kelemahan terbesar saya. Saya tidak pandai mengajar anak mengulangkaji pelajaran. Saya boleh mengorek banyak benda daripada jiwa dan minda anak, tetapi untuk mengajarnya mengulangkaji pelajaran, ia sangat sulit. Mungkin itulah yang saya warisi daripada zaman kanak-kanak saya. Saya tidak pernah dipaksa belajar, tetapi saya belajar sendiri. Saya membaca buku murid darjah 3 semasa saya …
  • Yang Beragama Itu Adalah MANUSIA
    “Apa yang penting ialah ilmu agama” kata seorang bapa. “Kalau ada ilmu agama, selamat semuanya” ujar seorang ibu. “Tiada maknanya pandai bab-bab lain kalau bab agama kosong” tegas seorang guru. Memberikan harapan yang sedemikian rupa kepada ‘ilmu agama’ bukanlah sesuatu yang asing. Malah ia dianggap sebagai satu perkembangan yang positif apabila kemahuan kepada agama meningkat. …
  • Implikasi Perubahan Paradigma Pendidikan Kepada Pembelajaran
    Semasa Seminar ‘Sekolah Masa Hadapan: Inspirasi Dari Finland’ yang diadakan di DBP semalam, salah satu topik yang saya jadikan sebagai headline ialah anjakan paradigma pendidikan yang dahulunya memfokuskan kepada pengajaran dan isi kandungan pengajaran (teaching and content) kepada pembelajaran. Hal ini terjadi bukan hanya di peringkat kajian akademik di universiti, tetapi turut turun membumi hingga …
  • Percubaan Menjual Poskad Dari Finland
    Menghantar surat dan poskad menjadi satu seni komunikasi yang semakin kurang mendapat perhatian generasi masa kini. Walaupun teknologi membolehkan maklumat sampai dari penyampai kepada penerima, nilai yang ada pada poskad dan surat bukanlah pada kepantasan maklumat. Sebaliknya nilai sentuhan peribadi yang ada di sebalik tulisan tangan, penghantar, setem dari lokasi penghantaran dengan cop pos berserta …
  • ‘Design Thinking Process’ di Dalam Slogan ‘Islam Penyelesaian’
    Terperangkapnya kita dalam slogan dan retorik, ketika niat asalnya adalah untuk beramal, mungkin berbalik kepada rekabentuk kerja kita itu sendiri. Nilai utama dalam dakwah adalah amal, kerja. Tanpa kerja, dakwah itu mungkin bertukar menjadi ‘hobi’, sekadar membina utopio untuk kita berasa aman memilih kehidupan yang bertujuan, tanpa tujuan itu menatijahkan manfaat, Islam sebagai rahmatan lil ‘ālamīn. Design …
  • Menteri dan Kementerian di Sana Sini
    Kita minta Menteri Pendidikan macam-macam perkara. Jika semua yang kita minta itu boleh dibuat oleh Menteri, mungkin itulah petanda kelemahan sistem pendidikan kita. Menteri dan Kementerian Pendidikan terlalu banyak campur tangan dalam perkara kecil yang berlaku di bilik darjah hingga topik apa di bawah bab apa di dalam bab apa untuk diajar kepada murid pun …
  • Paranoid Dengan Pendidikan Agama
    Baca selanjutnya di https://finland.fi/life-society/religion-lessons-support-kids-identities/ Di dalam sebuah negara seperti Malaysia, saya berasa janggal melihat perdebatan di kalangan masyarakat tentang wajar atau tidak wajarnya pendidikan agama di dalam sistem pendidikan kita. Mengapa begitu paranoid dengan pendidikan agama? Jika saya diizinkan untuk memetik Finland sebagai contoh, ini adalah sebuah negara yang ‘agama’ sangat asing di dalam kehidupan awam …
  • Saranan Balas Kepada Pandangan Puan Elmarié Potgieter
    Cadangan-cadangan yang dikemukakan oleh Puan Elmarié Potgieter ini juga adalah harapan saya secara peribadi tentang apa yang boleh dilakukan oleh Menteri Pendidikan kita yang baharu, YB Dr. Maszlee Malik. Semalam saya telah bentangkan sedikit rumusan saya mengenai cabaran yang wujud di dalam sistem pendidikan di Malaysia kepada seorang rakan yang merupakan CEO kepada sebuah konsultan …
  • Mangsa Kepada Imaginasi Sendiri
    A post shared by Hasrizal (@iamhasrizal) on May 22, 2018 at 2:37pm PDT Kita menjadi mangsa kepada imaginasi kita sendiri. Mula-mula kita kagum dengan sistem pendidikan Finland dan membayangkannya sebagai sebuah utopia. Kita yang dakwa ia sangat sempurna, kemudian kita pula yang rasa ia terlalu sempurna, hingga tidak sesuai diteladani. Pengalaman di Instagram dan Facebook …
  • Bagaimana Finland Membina The Culture of Trust di Dalam Sistem Pendidikan
    Secara umumnya, ahli politik tidak percaya kepada warga pendidik. Kesan daripada itu, terjadilah ketiadaan percaya di kalangan masyarakat awam terhadap guru, yang sebagai reaksi kepada itu juga, guru tidak percaya kepada murid. Ini adalah satu bentuk kitaran perosak (vicious cycle) terhadap ketidak percayaan yang wujud di dalam pendidikan semasa. Pengalaman mengusulkan bahawa kepercayaan di dalam …
  • Autism Dan Atheism
    Satu lagi sebab yang SANGAT PENTING mengapa falsafah pengajaran dan pembelajaran wajib berubah termasuk (terutama) di dalam pendidikan agama ialah, kefahaman yang semakin maju berkaitan sains kognitif membantu kita memahami kenapa AUTISM mempunyai potensi yang sangat besar untuk menjadikan seseorang itu ATHEIST atau AGNOSTIC. Di dalam kategori High Functioning Autism, karakter-karakter tegar HFA adalah seperti …
  • Meidän Piti Lähteä (Kami Harus Pergi)
    “Habis, apa pula tarbiah Pakatan Harapan?” Dalam banyak-banyak soalan yang bertubi-tubi hadir sebagai reaksi kepada penulisan saya di media sosial, mungkin inilah soalan yang paling menarik perhatian untuk saya berfikir. Perlukah semua yang ditinggalkan ada pengganti? Meninggalkan sebuah tarbiah, lalu perlu kepada satu tarbiah baru dan lain? Mungkin ya, mungkin tidak. Sebagaimana saya percaya, proses …
  • ‘Gangguan’ ke Atas Proses Tarbiah: Meneliti Psikopolitik Islamisme
    “Kenapa?” Soalan ini sentiasa menyerang fikiran saya. Saya ingin faham, mengapa saya dan sebahagian berfikir begini, manakala sekumpulan yang lain berfikir dalam bentuk yang berlawanan. Saya bertanya kepada kawan-kawan yang terbuka untuk berkongsi maklum balas mengenai apa yang mereka fikir dan rasa semasa menempuh satu demi satu peringkat pembentukan fikrah apabila menyertai kelompok dakwah dan haraki. Sama ada PAS, …
  • Dr Maszlee Malik: Persahabatan Merentas Masa
    “Ana tak sangka anta open minded!” kata Maszlee. “Haha. Pulak dah! Anta ingat ana ni apa?” saya terkasima dengan kenyataan berkenaan. “Tak ada la. Masa di Jordan dulu, imej anta PAS totok, kan?” ujar beliau dengan nada berseloroh. “Masa di Jordan kita mana kenal. Bahtera lain-lain!” saya menjawab. Kami ketawa. Saya bertembung dengan Maszlee selepas Pesta Buku Antarabangsa …
  • Ketakserasian Kognitif Dalam Kehidupan Semasa
    Hari itu, semua yang hadir bersedih. Ahli keluarga mereka telah meninggal dunia dan menunggu untuk dikebumikan. Tiba-tiba, penutup keranda ditolak dan ‘si mati’ bangun keluar daripadanya. “Apa yang kamu cuba lakukan ini? Aku belum mati!” kata ‘si mati’ berkenaan. Semua yang berada di dalam majlis itu tergamam. Sepi. Terkejut. Tidak lama, salah seorang yang hadir …
  • Ada Sinar di Hujung Terowong
    Dalam beberapa hari ini, trafik blog saya menjadi tinggi dan sesekali tersangkut. Terima kasih kepada sahabat-sahabat yang berkongsi pandangan, menyokong dan tidak menyokong. Ia bukanlah tujuan saya menulis kerana saya tidak berhajatkan kepada sokongan. Saya tidak bertanding, dan tiada apa-apa kepentingan. Saya hanya menulis kerana saya mahu menjelaskan fikiran saya mengenai situasi semasa. Jika ia bermanfaat buat sesetengah …
  • Tiga Keputusan Antara Yang Senang Dengan Yang Susah
    Di blog ini, apabila saya bahasakan diri saya sebagai saya, saya hanyalah diri ini yang terbatas pada setakat apa yang dia tahu, apa yang dia alami dan apa yang dia fikirkan mengenainya. Catatan peribadi di sini, biar pun terbuka untuk bacaan umum, ia adalah jurnal peribadi. Ia tidak bermaksud sama sekali untuk memaksa penerimaan, kerana …
  • PRU14: Mengalahkan Sebuah ‘Kemustahilan’
    Apakah yang telah berubah? Banyak yang telah berubah. Saya berada jauh. Ia tidak memungkinkan saya membuat dakwaan. Ia akan menjadi andaian, malah andaian dari jauh. Apa yang boleh saya ungkapkan adalah mengenai perubahan yang terjadi di dalam diri saya sendiri. Kemudian, disokong oleh interaksi dengan sebahagian sahabat yang masih bertukar khabar berita saban hari melalui media sosial, …
  • Cikgu Malaysia di Perkampungan Artik
    Sudah tiga kali saya mengisi program Erasmus in Schools selama berada di Finland ini. Ia adalah program kesukarelawanan yang dikendalikan oleh Finnish National Agency for Education untuk memberi peluang kepada pelajar antarabangsa melawat sekolah-sekolah Finnish, berkongsi ilmu, pengalaman dan kemahiran, sambil berpeluang mengenali sistem pendidikan Finland dan budaya tempatan secara hands on. Kali ini saya ke Ivalo, sebuah …
  • Sikap Kita Terhadap Pelarian dan Pencari Suaka (Asylum Seekers)
    “Rizal, saya tidak dapat membayangkan bagaimana pelarian boleh hidup sedemikian rupa di Malaysia!” kata rakan saya. Petang itu saya bersama beliau dan kira-kira lima orang lain sukarelawan, mengendalikan kelab mingguan kami bersama anak-anak asylum seekers di kem mereka. “Oh, kenapa kamu kata begitu? Ada sesuatu yang berlaku ke?” saya bertanya. “Saya baru lepas menonton dokumentari Australia …
  • Ancaman Kasih Sayang Ibu Bapa Sendiri Kepada Anak
    Semasa kami sekeluarga baru tiba di Finland, saya membawa keluarga ke pawagam Finnkino untuk menonton filem “Fantastic Beasts and Where to Find Them”. Tiket dibeli menggunakan aplikasi di telefon secara atas talian. Ia adalah kali pertama kami ke pawagam di Finland. Di Finland, menonton di pawagam bukanlah aktiviti yang sangat popular, ekoran harga tiket yang sangat …
  • Startup Weekend: Perjalanan Idea ke Hasil Cipta
    Program Startup kali ini berbeza sedikit berbanding acara yang pernah saya sertai sebelum ini, seperti Demola. Bezanya, Startup Weekend yang dianjurkan oleh Techstars di seluruh dunia ini, berlangsung hanya selama 54 jam, iaitu bermula petang Jumaat hingga lewat Ahad petang, secara intensif. Ia adalah sebuah perjalanan yang padat untuk sebuah proses ideation to creation. Saya asalnya masih teragak-agak untuk pitch idea yang ada. Saya tahu, …
  • Mengenang Stephen Hawking di Daerah ‘La Ilaha’ Ini
    14 Mac 1879 dunia menyambut kehadiran Albert Einstein. 14 Mac 2018, kita melambai pemergian Stephen Hawking. Beliau pergi, meneruskan perjalanannya bersama masa, di luar semua dimensi yang sudah pernah diterokai, dan ditandakan dengan nombor sebagai bahasa penerangan. Pada tarikh berkenaan, saya duduk bersama anak-anak menonton kembali filem The Theory of Everything. Bagi saya buat kali yang …
  • Pelaburan Masa Untuk Memupuk Budaya Fikir
    “Siapa nama nursing mom kepada Prophet Muhammad, abi?” anak saya bertanya. “You know the answer. You knew the answer.” saya jawab. “But I don’t understand what is the meaning of this nursing mom thing!” balasnya. “What do you understand about the word ‘nurse’?” saya menyoal lagi. “Alaaa, abi jawab aje la!” anak saya hilang sabar. Apabila …
  • 3 Jam Mencanai Idea Pendidikan Bersama Roger Osorio
    Anda boleh mengikuti perkongsian Roger Osorio di https://www.rogerosoriolearning.com/ Banyak masalah yang wujud di dalam pendidikan hari ini, adalah berkaitan dengan pembelajaran. Ia adalah komponen penting di dalam pendidikan, melebihi persoalan mengajar, dan pentadbiran pendidikan, walaupun semuanya saling memerlukan lagi melengkapkan satu sama lain. Justeru, saya rasa banyak ilmu teras yang dipelajari di Finland ini berguna untuk membantu …
  • Tragedi M Vasanthapiriya: Merenung Kembali Pendekatan Disiplin Kita
    KISAH BATU BERLAGA AIR “Marah itu kalah!” petik seorang peserta program KEM HIJRI suatu ketika dahulu. Mungkin beliau terkesan dengan cerita yang saya kongsi semasa program, mengapa kami tidak berjaya dijadikan marah oleh pelbagai kerenah peserta. Bukan tidak marah. Degil, berbohong, khianat, biadab. Mustahil sebagai manusia biasa, kami tidak marah. Tetapi marah itu dipadamkan dengan …
  • Pelayaran Mengenal Fungsi Diri
    “Ustaz, sampai sekarang saya masih belum nampak saya ini sebenarnya Allah cipta untuk buat kerja apa?” tanya Imad. Salah seorang anak muda yang hadir ke Kuliah Maghrib di KTDI sebentar tadi. “Maksudnya?” saya menyoal kembali. “Saya sudah di hujung pengajian perubatan. Belum ada kepastian kelebihan dan kecenderungan saya di mana” ujar beliau. “Anta adalah orang …
  • Tragedi Kerusi Terbang: Kejutan Budaya di Tanah Air Sendiri
    Semasa saya dan kawan-kawan bersiap sedia untuk berlepas meninggalkan Malaysia buat pertama kali di Lapangan Terbang Antarabangsa Sultan Abdul Aziz Subang, pada 15 September 1993, pegawai penaja berpesan, “di negeri orang nanti, berhati-hati. Jangan pula terkena kejutan budaya!” Kejutan budaya? Saya tidak faham sebenarnya bagaimana rupa kejutan budaya itu. Tetapi 11 tahun saya hidup di …
  • Bantulah Kami Membalas Kejahatan Dengan Sesuatu Yang Lebih Baik
    Membalas kejahatan dengan kebaikan, dengan sesuatu yang lebih baik, bukanlah sesuatu yang mudah. Rasional fikiran kita memberitahu kejahatan itu mesti dikalahkan, dan tidak boleh diberi muka. Semangat untuk membanteras kejahatan itu, sering menyebabkan kita memilih jalan yang sama jahat, malah terkadang dengan cara yang lebih jahat. Kita memberanakkan kejahatan daripada kejahatan. Ia menjadi kitaran yang akhirnya memangsakan …
  • Diriku, Agama Dan Tanahair Tercinta
    Saya sudah lama tidak mencoret apa-apa tentang politik Malaysia. Sama ada kerana saya sedang berada jauh dari tanah air, atau kehilangan ‘faham’ tentang apa yang berlaku, kedua-duanya memberi maksud diam itu lebih baik daripada berkata-kata. Hanya memerhati, dan berbual dengan anak-anak tentang apa yang berlaku di tanah air, apa politiknya sehingga abi begitu nekad untuk berbuat …
  • Membina Sempadan Minda dan Bahasa Dengan Video Logan Paul
    Lama kami berbual malam ini tentang Logan Paul dan video kontroversinya. Sebelum ini saya  sudah berulang kali mengingatkan anak-anak, bahawa saya tidak berkenan dengan hobi mereka menonton video-video Logan Paul, dan yang seumpama dengannya. Sebelum meninggalkan Malaysia, nasihat yang sama saya berikan kepada mereka tentang kecenderungan melayan video Luqman Podolski. Memang sekali sekala tidak mengapa, tetapi dengan …
  • Arkangel di Netflix: Teknologi Membantu ‘Mengawal’ Anak, Sepenuhnya!
    Salah satu perkara teras di dalam pembelajaran kami di dalam program LET di Finland ini​ ialah teknologi tidak mengawal tingkah laku manusia, sebaliknya keperluan manusialah yang membimbing bagaimana teknologi direka bentuk dan digunakan di dalam kehidupan. Menonton episod Arkangle (tulisan Charlie Brooker dan arahan Jodie Foster) di dalam musim baru Black Mirror di Netflix, menimbulkan …
  • Bahasa Syurga Bahasa Neraka
    “Harry, open the door!” “Harry, please open the door!” Dua ungkapan dengan maksud yang sama, tetapi menghasilkan kesan yang berbeza. Rancangan kanak-kanak di televisyen seperti Sesame Street dan Barney berulang kali mengingatkan kita kepada ‘The Magic Words‘. Ungkapan seperti ‘please‘, ‘thank you‘ dan ‘excuse me‘ adalah teras kepada adab sopan dan tata susila semasa memperkenalkan manners …
  • Kuasa Tular Digital Dalam Membentuk Keagamaan Kita
    Dewasa ini, ramai yang mencoret pengalaman peribadi di media sosial. Ia berbentuk perkongsian pengalaman yang terkandung di dalamnya fakta atau isu yang semasa. Isi kandungan coretan itu berkait dengan ILMU, namun apa yang menarik perhatian kita adalah kedudukannya yang lebih berpengaruh daripada artikel dan buku yang secara khusus membahaskan ILMU. Lelah membaca buku. Lelah menghadirkan …
  • Al-Sukhriyyah: Jahiliah Dalam ‘Tarbiah Islamiah’
    40 Strategi Pendidikan Rasulullah (s.a.w) oleh Sheikh Abdul Fattah Abu Ghuddah “Sekolah itu ada mengajar Tahfiz. Quran, Hadith, Aqidah, Fekah, semua ada” kata seorang lelaki. Rakannya mengangguk. Berpuas hati. Apabila kita melihat Pendidikan Islam, kita akan menilai pilihan-pilihan yang ada pada dua perkara: Status sekolah tersebut sama ada ia SMKA, SMA, SMABP, Sekolah Agama Rakyat, Sekolah …
  • DEMOLA OULU: Mengutip Pengalaman dan Ilmu Baru
    Ini kali kedua saya menyertai DEMOLA selama berada di Oulu. DEMOLA ini adalah sebuah platform inovasi yang diiktiraf oleh OECD dan World Bank, dimulakan di Tampere, Finland, oleh Nokia, Teliasonera dan Metso. Sehingga kini, sudah ada kira-kira 5000 pelajar menyertainya, melalui kira-kira 900 buah projek. Tahun lalu, permohonan saya untuk menyertai DEMOLA telah diterima dan …
  • Kita Tidak Sayangkan Kanak-kanak?
    Pujuk dan ajak. Akhirnya anak setuju. Ikut ayah pergi ke masjid solat bersama-sama. Kemalasan dapat diatasi, ketiadaan minat dapat diselesaikan, sedikit demi sedikit, anak semakin kerap mengikut ayah bersolat di masjid. Apabila ada kanak-kanak bersolat di masjid, di sebalik pemandangan itu, ada pelbagai usaha, kesusahan dan kegembiraan. Seronok bukan, melihat kanak-kanak bersolat di masjid? Tiba-tiba …
  • Filem The Thinning: Menentukan Hidup Mati Dengan Keputusan Peperiksaan
    Alang-alang obses dengan peperiksaan, mengapa tidak jadikan sahaja peperiksaan itu cara menyelesaikan masalah terbesar dunia? Pada tahun 2039, dunia berdepan dengan masalah manusia dan daratan. Pemanasan global meningkatkan paras air laut dan menenggelamkan daratan dengan begitu agresif. Manusia pula beranak dan beranak, menjadikan penduduk begitu padat. Akhirnya Pertubuhan Bangsa-bangsa Bersatu mengarahkan semua negara bertindak mengurangkan pendudukan …
  • Salah Laku Pelajar: Selesaikan Atau Sebarkan?
    Semasa menjalankan attachment pendek di sebuah sekolah di Helsinki, saya bertanya kepada guru special education sekolah berkenaan “apakah di sekolah ini tiada masalah disiplin pelajar?” Katanya ada. Ada pelajar yang murung terutamanya di musim sejuk, dan apabila kemurungan, ada yang hilang motivasi belajar malah pernah juga ada yang mengalami ‘dark thought‘ seperti rasa hendak membunuh …
  • Menubuhkan Sekolah Dengan Ilmu Pendidikan, Bukan Ilmu ‘Agama’ Atau ‘Bisnes’
    “Muiz rindu sekolahlah” kata anak saya yang bongsu. Kebetulan petang tadi kami lalu berhampiran kawasan sekolah. Suasana sepi kerana sekolah sedang bercuti panjang untuk musim panas daripada awal Jun sehingga Ogos nanti. “Oh, rindukan sekolah. Muiz suka sekolah ke?” saya bertanya. “Muiz suka kawan” jawabnya. “Siapa kawan-kawan yang Muiz suka tu?” saya menyambung pertanyaan. “Kita orang ada team. Nama team kita …
  • Salam Aidilfitri Dari Kutub Utara
    Alhamdulillah selesai sudah sebulan Ramadan. Semoga Allah menerima segala amal kebaikan yang dilakukan sepanjang bulan berkenaan. Sama ada ibadah khusus seperti siyam, solat, Qiyam, tilawah dan iktikaf, mahu pun kebajikan-kebajikan yang dibuat sesama manusia. Ramadan kami di Oulu kali ini sederhana. Sederhana dalam serba serbinya. Tiada ‘gangguan’ seperti promosi Raya, mahu pun bazar Ramadan dengan membeli dan makan …
  • Phenomenon-Based Learning (PBL) Untuk Integrasi Organik
      Subjek-subjek yang kita kenal di dalam pengalaman bersekolah hari ini, lahir daripada proses induktif yang dibuat daripada pengalaman kehidupan serta pemerhatian oleh bijak pandai. Subjek-subjek itu membantu kita melihat, apakah sendi-sendi ilmu di sebalik realiti kehidupan. Daripada fenomena alam, lahirnya matematik, biologi, fizik, kimia, linguistik, psikologi, sosiologi dan pelbagai cabang ilmu pengetahuan. Ia menjadi mata pelajaran …
  • Tarawih di Bawah Sinar Mentari Kutub Utara
    “Pelik kan, pergi masjid nak solat tarawih tapi terang benderang” kata anak saya. Kami berjalan kaki menuju ke masjid. Jarak antara rumah dengan masjid adalah sekitar 2km. Seperti biasa di sini, ke mana-mana pun kami berjalan kaki. Sesekali menaiki bas. Adakalanya saya termenung juga memikirkan pada usia 42 tahun, saya tidak mempunyai kereta sendiri, sebaliknya berjalan kaki dan …
  • Onnellista ja siunattua ramadania teille: Menyambut Ramadan di Kutub Utara
    Tidak dapat saya sembunyikan rasa sunyi dan seperti kehilangan sesuatu selama berada di Finland ini. Mungkin, kesan perubahan drastik jadual hidup di sini. Tiada lagi ceramah, kuliah Maghrib, tiada lagi ‘ustaz’ Hasrizal, dan tiada lagi kedengaran azan berkumandang di udara. Tinggal di negara Eropah bukanlah sesuatu yang asing buat saya, hasil pengalaman enam tahun bermastautin …
  • Projek FATIH, Sultan Abdul Hamid, Atatürk, John Dewey dan Erdoğan Dalam Sistem Pendidikan di Turki
    “Pada saya, projek FATIH itu merugikan. Wang yang banyak dilaburkan untuk melengkapkan sekolah dengan teknologi, tetapi transformasi ke atas pedagogi dan idea mengenai pendidikan tidak diutamakan. Sudahnya, budak-budak guna tablet untuk selfie sahaja!” kata Okan. Selepas kelas terakhir kami semester ini, saya meluangkan masa berbual dengan rakan Turki di kelas kami. Di Finland, pengalaman saya …
  • Pandangan Golongan ‘Berjaya’ Terhadap Tujuan Sebuah Pendidikan (Functionalism)
    “Sekolah sepatutnya jangan kisahkan sangat aku, aku, aku. Me, me, me. Itu yang budak-budak sekarang jadi lemak!” kata Ahmad. “Memanglah famili aku miskin. Tapi aku kerja keras. Alhamdulillah dapat rezeki masuk sekolah asrama penuh. Di situ pun, bukannya boleh senang lenang. Masih kena terus kerja keras. Kalau malas-malas, tak kiralah UPSR 5A, PMR straight A’s …
  • 13 Reasons Why: Memahami Tragedi Perubahan Diri Remaja
    Ia bukan siri yang mudah untuk ditonton. Beberapa adegan censored memerlukan kita berbuat sesuatu untuk menyaringnya. Tetapi 13 Reasons Why ini adalah drama tv yang penting pada menjelaskan kepada kita rangkaian masalah yang membelenggu kehidupan anak remaja. Sudah tentu kemuncaknya ialah apabila Hannah Baker nekad membunuh diri. Drama ini menceritakan nota bunuh diri Hannah yang …
  • Gaji Guru di Finland Sama Macam Doktor?
    “Benarkah di Finland, guru-guru menerima gaji seperti doktor? Dan kerana itu pendidikannya sangat hebat?” Soalan ini berlegar di media sosial. Ada musim-musimnya, apabila hal ini dipetik oleh halaman yang mempunyai viraliti tinggi, ia tersebar rancak dan mencetuskan perbualan yang pelbagai ragamnya. Tentu sahaja, kritikan akan dilontar kepada sistem pendidikan kita atau di mana sahaja, yang …
  • Pendidikan dan Kebolehpercayaan: Boleh Percaya Ke?
    “Kenapa saya selalu nampak basikal ditinggalkan di perhentian bas?” saya bertanya kepada seorang rakan Finnish. “Kadang-kadang kita mahu cepat. Jika tiada ruang untuk basikal dibawa ke dalam bas, kita tinggalkan di perhentian bas. Pulang nanti, ambil semula,” jawabnya. Saya memerhati dari semasa ke semasa. Adakalanya basikal itu berkunci. Adakalanya tidak. Jika ke Helsinki, saya tahu …
  • Dari Jauh Aku Merinduimu, Buku
    Di suatu ketika, saya sering bermelankolik dengan buku. Adakalanya saya berbicara tentang buku seolah-olah buku itu seorang ‘kekasih’. Sayang saya kepada buku bermula semenjak di bangku sekolah lagi. Semasa bersekolah asrama, sebahagian wang saku yang abah bekalkan, akan saya peruntukkan untuk membeli buku, juga majalah. Ke mana sahaja saya pergi, pasti ada buku di tangan. …
  • Meletakkan Islam Dengan Benar dan Baik di Negeri Asing
    Snowing while walking to school. May Allah guide and give them strength, ameen. #myfinlandmoment #livinginfinland #mykhalifahjourney #allaboutlearning A video posted by Hasrizal (@iamhasrizal) on Jan 9, 2017 at 9:25pm PST Di dalam usrah pagi ini bersama isteri dan anak-anak, saya kongsikan maksud Islam. Ia tajuk ulangan, tetapi kali ini di dalam konteks yang berlainan. Kini …
  • Persoalan Sebelum Pelajar Belajar Pelajaran Agama
    Permulaan hidup saya penuh dengan persoalan tentang agama. Siapa Allah? Siapa Muhammad? Apa itu al-Quran? Dan mungkin soalan yang paling penting ialah siapa saya? Pertanyaan-pertanyaan itu begitu kuat dan barangkali kerana itu saya terus menerus terdorong untuk fokus kepada belajar agama. Biar pun beberapa kali saya berada di persimpangan pilihan yang mengheret saya ke pengkhususan …
  • Ingin Belajar di Finland? Baca Dahulu Catatan Ini
    Pembelajaran pasca siswazah di Finland bagus, walaupun tidak semestinya yang terbaik. Untuk program yang saya ikuti (Master of Art (Education) in Learning, Education and Technology), kebanyakan subjek tiada peperiksaan akhir sebab sistem yang ada menggunakan continuous assessment dari awal semester hingga ke hujung. Assessment dibuat berdasarkan tugasan-tugasan individu dan berkumpulan (collaborative), kehadiran ke kelas, penyertaan …
  • Pembaziran Wang Dalam ‘Lawatan Sambil Belajar’ (di Finland)
    Lee Jenkins di dalam bukunya, Permission to forget: and nine other root causes of America’s frustration with education. ASQ Quality Press, 2013, menyenaraikan sepuluh sebab mengapa sistem pendidikan di Amerika Syarikat bermasalah. Di dalam bab yang kelima, beliau memberi tajuk “Change after Change with No Improvement” yakni perubahan demi perubahan terjadi tanpa sebarang penambah baikan. Ia …
  • Pemansuhan UPSR Perlu Menjadi Natijah Perubahan Paradigma Pendidikan
    [capaian asal berita] Hasrat memansuhkan UPSR memerlukan anjakan paradigma dalam berfikir tentang pendidikan, dan bukan bertindak secara reaktif. Ini bukan kali pertama UPSR mahu dimansuhkan. Sebelum ini hajat yang sama sudah diusulkan. Majlis Perbincangan Meja Bulat Pemansuhan UPSR dan PMR telah berlangsung di Putra Jaya pada 27 Julai 2010 yang lalu telah menghimpunkan ramai tokoh pendidikan, …
  • Khalifah Model School (Secondary) Bukan Sekolah Finland
    Khalifah Model School – Secondary (KMSS) tidak menggunakan sistem pendidikan Finland. Malah banyak perkara di KMSS yang berlawanan dengan sistem pendidikan Finland. Saya, seorang kakitangan KMSS, belajar di Finland pada masa ini, bukan untuk meng’Finland’kan KMSS. KMSS menggunakan kurikulum IGCSE (British). Ia berlainan dengan sekolah di Finland. KMSS tidak mensyaratkan kelayakan minimum menjadi guru adalah …
  • Menamatkan Pendidikan Kiasu
    Entahlah dunia apa yang kita hidup di dalamnya hari ini. Setelah anak nekad terjun membunuh diri, si ibu berkata beliau hanya berharap anaknya mendapat markah 70, bukannya 80! Apabila markah peperiksaan menjadi currency dalam mendidik anak-anak, ibu bapa dan guru bukan penyiram air dan baja kepada impian, harapan, potensi dan kehidupan anak-anak, tetapi sebagai pembunuh. Kisah …
  • Pendidikan Perlu Melahirkan Manusia Mukallaf
    Source: http://mereja.com/forum/viewtopic.php?t=92946 Mungkinkah punca masyarakat kita mudah tertipu adalah didorong oleh kurangnya sifat berdikari di dalam memotivasi diri, menguruskan perkembangan diri dan pembelajaran? Selama 6 tahun kita bergantung kepada ibu bapa. Kemudian masuk sahaja alam persekolahan, kita tidak dilatih untuk ‘take charge‘ ke atas pembelajaran diri. Bukan sahaja kerana kebanyakannya disuap oleh guru, malah jenis keperluan …
  • Pedagogi Dahulu, Kemudian Teknologi
    Apabila berfikir tentang teknologi dan pembelajaran, kita perlu betulkan hala tuju antara P&P dengan teknologi. Jika kita fikir bagaimana hendak mengubah suai pengajaran dan pembelajaran supaya boleh menggunakan teknologi, maka ia memang mengundang padah malah salah. Apa yang kita perlu fikir ialah apakah masalah-masalah yang wujud di dalam pengajaran dan pembelajaran kita sekarang, dan bagaimana …
  • Perjalananku ke Oulu, Finland
    Selepas menyempurnakan kursus Helsinki Summer School in 2015, saya mempunyai kecenderungan yang tinggi kepada sistem pendidikan Finland. Kursus yang saya hadiri telah memberikan pendedahan secara intensif kepada sistem pendidikan Finland, dan kami bertuah kepada berpeluang melakukan internship di Puistolan Peruskoulu,  bertemu dengan guru, murid-murid dan pemimpin di sekolah komprihensif berkenaan. Saya selesaikan kursus di Helsinki itu dengan …
  • Mengungkapkan Erti Pendidikan Islam di Daerah Asing
    Saya tahu yang saya bukan membawa pendidikan Malaysia. Sebaliknya saya membawa pendidikan sekolah tempat saya berkhidmat. Dan di sekolah kami, pendidikannya adalah ‘pendidikan Islam’. Maka proses ‘mirroring‘ yang sering berlaku antara sistem pendidikan Finland dengan sistem pendidikan negara peserta program, meletakkan saya di kedudukan yang agak canggung. “So what about your country?” ia pertanyaan biasa pensyarah …
  • Pendidikan di Finland: Mengenali Realiti Menjauhi Misteri Bersama Prof Fred Dervin
    Kelas kami pagi ini di Athena Building, Siltavuorenpenger Musim ini, bukanlah pertama kali pendidikan di Finland dikagumi, menarik perhatian dunia. World Fair antara 1889 hingga 1900 banyak memperlihatkan pendidikan di Finland yang ketika itu sebahagian daripada Russia, dikagumi ramai kerana efisyen, moden dan saksama (Egginger, 2013). Namun kekaguman kali ini agak unik. Kali pertama saya mendengar …
  • Kembara Finland: Misi Membangunkan Pendidikan Islam
    Sebulan akan datang, saya perlu fokus kepada pendidikan, dengan menghadiri Summer School di University of Helsinki, Finland. Kursus “Understanding Finnish Education: From Myths to Realities” ini merupakan salah satu daripada 20 kursus intensif yang dianjurkan oleh salah sebuah universiti terbaik dunia di negara yang pendidikannya adalah pendidikan yang terbaik, iaitu Universiti of Helsinki. Program Helsinki …

Kenangan Bersama Emak

  • Artikel 2007: Cinta Tanpa Syarat
    Emak di sisi pusara Abah Dan hendaklah engkau merendah diri kepada keduanya kerana belas kasihan dan kasih sayangmu, dan doakanlah (untuk mereka, dengan berkata): “Wahai Tuhanku! Cucurilah rahmat kepada mereka berdua sebagaimana mereka telah mencurahkan kasih sayangnya memelihara dan mendidikku semasa kecil.” (Al-Israa’ 17: 24) “Ya Allah, ampunkanlah dosaku, ampunkan dosa ibu bapaku dan rahmatilah mereka …
  • Tangan Ibu
    Memapah ke Syurga Saya pernah memegang tangan ibuJari telunjuk kanannya mengerasKerana banyak memegang pena Kilometrico dan ReynoldsMenanda buku latihan anak muridnyaDan buku rancangan mengajar hariannya. Saya pernah tidak suka dengan tangan ibuKerana tangan itu mematah batang ubiMenghambat saya di petang hariYang enggan pulang ke rumah walau sudah dinihariSibuk mengejar arnab di bukit kecil pinggir landasan …
  • Hari Yang Mengubah Perjalanan Hidupku
    Meninggalkan tanah air pada tahun 1993 “Emak baru dapat surat ini. Biasiswa kamu digantung!” kata emak di corong telefon. Jantung saya berdegup kencang. Terasa gelap dunia di sekeliling. “Macam mana boleh jadi macam ini? Emak tak mampu nak tanggung kamu,” emak menangis. Kalaulah emak berada di depan mata, mahu saja saya memeluknya untuk mententeramkan dia. …
  • Aidiladha Tiada Lagi Bersama Bonda
    Emak…  “Okay, Yop ke sekolah sekarang, ya” kata Saif. “Akak pun sama. Kalau boleh akak tak nak miss banyak belajar di sekolah hari ini” sambut Naurah. “Baiklah. Singgah LIDL, belilah apa-apa pastries buat lapik perut sebelum lunch. Selebihnya bahagi dua buat belanja kalian” saya memberikan wang EUR20 kepada mereka. Usai solat Hariraya Aidiladha di Sekolah Tuira, rasanya …
  • Menjelang Aidiladha Tanpa Emak
    Selepas sarapan, makan tengah hari dan makan malam, topik yang berulang kali timbul antara saya dan abang-abang adalah tentang masakan arwah emak. Apa yang kami teringat, kenang, teringin, sebab emak sudah lebih 10 tahun tidak memasak. Macam-macam cerita keluar. Sesekali bergenang air mata.  Rumah emak Sepi. Abang saya belikan jeruk maman, katanya khas untuk saya, …
  • Tanpa Emak Abah Tiadalah Saya
    Tanpa emak dan abah, tiadalah saya. Abah sudah pergi meninggalkan kami sejak saya masih di bangku sekolah. Emak menjadi emak dan ayah menjaga kami anak-anak lima beradik lelaki.Emak cikgu sekolah. Berpuluh tahun beliau mengajar di Sekolah Kebangsaan Kampung Pasir Puteh. Anak murid dan orang kampung mengenali emak sebagai Cikgu An.Saya anak Cikgu An. Penghargaan murid …
  • Runtuhnya Istana Syurga Hatiku
    Bismillah إنا لله و إنا إليه راجعون It saddens me to announce the untimely final departure of our beloved mother, Hajjah Kamaran Zainah Haji Mohd Jan, who passed away in her sleep early this morning. The funeral Insya-Allah will be held after ‘Asr prayer today at Masjid Kampung Pasir Puteh, Ipoh. Dengan penuh rasa sedih …

Kreatif

  • Hillbilly Elegy: Kembara Anak Menuju Jaya Tanpa Segalanya
    Hillbilly Elegy adalah sebuah filem drama baharu di Netflix, berdasarkan novel dengan tajuk yang sama, ditulis oleh J. D. Vance (James Donald Bowman). Ia adalah autobiografi JD yang menceritakan perjalanan hidupnya sebagai seorang kanak-kanak daripada sebuah keluarga miskin dan dibelenggu pelbagai masalah sosial, sehinggalah beliau menjadi graduan undang-undang di Yale. Membaca sinopsis buku berkenaan, saya …
  • Urban Legend Budak Izzuddin: Tragedi 1991
    “Tebalnya sampul surat kali ini” saya membelek-belek surat yang diterima. Selama berada di Sekolah Menengah Agama Persekutuan di Labu, Negeri Sembilan, sahabat saya sering menghantar surat. Mungkin sepucuk sebulan. Memori saya samar-samar mengenainya. Namun ingatan saya jelas mengenai surat kali ini. Februari 1991. Fazrin (almarhum) menulis kepada saya tentang kejadian aneh yang berlaku di Sekolah …
  • Into The West (1992): Kembara Anak Bersama Tír na nÓg
    “Kenapa kamu bercakap dengan kuda itu?” tanya Tito. “Kenapa tidak?” jawab adiknya Ossie. Filem INTO THE WEST ini diperkenalkan oleh guru bahasa Inggeris kami semasa saya mengambil kursus pendek bahasa Inggeris di QUB di Belfast pada tahun 2000. Kami menontonnya di dalam kelas, ketawa berdekah-dekah, sedih dan terharu sepanjang menontonnya.Guru kami mahu memperkenalkan kepada kami …
  • Defending Jacob: Mengadili Remaja Sebagai Seorang ‘Dewasa’
    Mereka sering tidak faham saiz sebenar tindakan mereka. “It was just a joke” “It doesn’t mean anything!” “Drop it!” Ungkapan-ungkapan yang bagi remaja ia mudah dilafaz, tetapi bagi kita orang dewasa, ia adakalanya seumpama meteor menghempas bumi! Defending Jacob adalah sebuah siri mini di Apple TV+. Drama keluarga bersiri ini mengisahkan seorang remaja 14 tahun, …
  • Budak Tebing: Drama ‘Coming-of-Age’ Tempatan Yang Perlu Ditonton Semua
    Banyak memasak, banyak masa di dapur, di musim PKP, termasuk saya sekeluarga di Finland ini… terima kasih kepada tetamu di Instagram yang mula-mula mencadangkan kepada saya menonton drama bersiri BUDAK TEBING di TV3. Saya asalnya ‘malas’ hendak memberi komitmen kepada drama bersiri. Sedang tak ada mood. Apa yang menggerakkan hati saya adalah kerana drama ini …
  • Vlog: Stand By Me (1986): Nilai Sejati Sebuah Persahabatan
    Filem Stand By Me (1986) arahan Rob Reiner adalah filem zaman kanak-kanak ‘favourite’ saya sampai ke tua. Biar pun filem seperti Goonies, ET dan The Dirt Bike Kid 🤣juga menarik, filem Stand By Me ini mempunyai kekuatan yang menjadikannya lekat di minda merentas masa. Ia adalah filem yang merakam nilai sejati sebuah persahabatan di kalangan …
  • Joe the King (1999): Tiada Budak Nakal Tak Bersebab
    Tidak ada budak yang nakal dan jahat tidak bersebab. Itulah pendirian yang saya ulang-ulang selama ini. Semenjak 2004, saya mula bertemu dengan murid-murid di pelbagai jenis sekolah, pelbagai latar belakang keluarga. Ya, pelajar-pelajar cemerlang itu memang sentiasa ditemui sebab saya selalunya menerima jemputan untuk berprogram bersama mereka. Sama ada di sekolah-sekolah yang terkenal itu, mahu …
  • Love Story (1970): Kalah Kepada Makna Mudah Sebuah Kehidupan
    Kali terakhir saya dan isteri menonton filem bertemakan kisah cinta di pawagam adalah filem Eat Pray Love pada tahun 2010. Usai menontonnya, kami simpulkan bahawa zaman ini, adalah zaman yang sulit sekali bertemu dengan filem cinta yang bermakna. Maka bermulalah, perbandingan, filem cinta manakah yang menjadi favourite kami? Jika filem favourite bersama, sudah tentu filem …
  • Freedom Writers (1999): Cikgu Percaya Murid Berjaya
    Resepi utama Erin Gruwell atau Ms. G adalah dirinya sendiri. Seorang guru yang berpegang dengan keyakinan bahawa beliau adalah pendidik, dan semua muridnya boleh belajar dan diajar, berani menongkah arus, berani melawan, sanggup berkorban, biar pun pengorbanannya ada yang menjadi seperti lilin, membakar dirinya, dan kehidupannya bersama suami tersayang, Scott Casey. Freedom Writers adalah filem …
  • Samad Tedung: Melembutkan Hati Sekeras Batu
    Tidak kiralah bagaimana sekali pun saya cuba mengungkapkannya di dalam penulisan, kata-kata tidak akan dapat menyamai berat melaksanakan apa yang dikata. Bahawa sesungguhnya tiada kekerasan yang boleh dilembutkan dengan kekerasan. Kecuali keras sekeping hati yang boleh menjadi lebih keras daripada batu. Hati yang lebih degil daripada batu ketika batu yang keras pun boleh terpancar daripadanya …
  • Layla: Travelog Pemberontakan Remaja Muslim Eropah
    “Kita boleh andaikan Layla ini generasi ketiga,” saya berhipotesis. “What do you mean by that?” tanya si anak.  Generasi pertama atuk dan nenek dia, kemudian ayah dan emaknya, kemudian dia dan adiknya Younes. Generasi pertama datang ke Eropah dengan tradisi Islam yang masih kuat, tetapi berfikiran terbuka untuk menyesuaikan diri dengan kehidupan di situ. Kemudian, …
  • Drama Nur 2: Kegagalan Pendakwah Bertegas Menjarakkan Fitnah
    “Tak boleh ke berdakwah tanpa menjadi ‘glamour’ dan ‘famous’?” “Entahlah… mengajar tajwid pun boleh jadi selebriti. Ini zaman apa yang disukai akan dipuja, dan apa yang dipuja mahu dimiliki!” Topik itu hangat dan melelahkan kami. Saya sekeluarga. Saya tidaklah ‘glamour’ atau ‘famous’ beriya-iya. Tetapi di era buku Aku Terima Nikahnya, sempat menerima tempiasnya. Mungkin ada …
  • Drama Nur 2: Defisit Kemanusiaan Memamah Keislaman
    “Kita perlu terlebih dahulu memanusiakan anak-anak kita sebelum memuslimkan mereka!” Ramai yang marah. Sekular! Melaga-lagakan antara Islam dan kemanusiaan manusia. Macam-macam yang diajukan kepada saya ekoran kenyataan berkenaan. Hakikatnya, Allah mewahyukan al-Quran dan memberikan agama Islam kepada manusia untuk manusia mengamalkannya. Pengamal Islam mestilah manusia. Untuk membolehkan manusia mengamalkan Islam dan menghargai wahyu Tuhan, manusia …
  • Drama Nur 2: Cinta Remaja Di Mata Orang Dewasa
    Cinta monyet atau ‘puppy love’ di kalangan remaja, boleh jadi memualkan bagi yang memandangnya dari sudut yang memualkan. Tetapi ia adalah realiti kehidupan remaja, yang kita sama ada sebagai pendidik, mahu pun sebagai ibu bapa, perlu berempati dalam mengendalikannya. Anak kita di setiap umur ada cabarannya. Dan cabaran di usia remaja, antaranya adalah soal cinta. …
  • Drama Nur2: Manipulasi Prinsip ‘Presumption of Innocent’
    “Selagi mahkamah belum membuktikan saya bersalah, saya tidak bersalah!” Ia kenyataan yang diulang berulang-ulang kali oleh Syed Hamadi. Kepada isterinya, Aisyah. Kepada bapa mertuanya, Datuk Ayah Haji. Hakikatnya, kepada kita semua yang menontonnya. Slogan presumption of innocent ini adalah kenyataan yang asasnya adalah betul. Tetapi Syed Hamadi memanipulasinya sebagaimana slogan Inil hukmu illa lillah (Sesungguhnya hukum …
  • Tangan Ibu
    Memapah ke Syurga Saya pernah memegang tangan ibuJari telunjuk kanannya mengerasKerana banyak memegang pena Kilometrico dan ReynoldsMenanda buku latihan anak muridnyaDan buku rancangan mengajar hariannya. Saya pernah tidak suka dengan tangan ibuKerana tangan itu mematah batang ubiMenghambat saya di petang hariYang enggan pulang ke rumah walau sudah dinihariSibuk mengejar arnab di bukit kecil pinggir landasan …
  • Arkangel di Netflix: Teknologi Membantu ‘Mengawal’ Anak, Sepenuhnya!
    Salah satu perkara teras di dalam pembelajaran kami di dalam program LET di Finland ini​ ialah teknologi tidak mengawal tingkah laku manusia, sebaliknya keperluan manusialah yang membimbing bagaimana teknologi direka bentuk dan digunakan di dalam kehidupan. Menonton episod Arkangle (tulisan Charlie Brooker dan arahan Jodie Foster) di dalam musim baru Black Mirror di Netflix, menimbulkan …
  • Filem The Thinning: Menentukan Hidup Mati Dengan Keputusan Peperiksaan
    Alang-alang obses dengan peperiksaan, mengapa tidak jadikan sahaja peperiksaan itu cara menyelesaikan masalah terbesar dunia? Pada tahun 2039, dunia berdepan dengan masalah manusia dan daratan. Pemanasan global meningkatkan paras air laut dan menenggelamkan daratan dengan begitu agresif. Manusia pula beranak dan beranak, menjadikan penduduk begitu padat. Akhirnya Pertubuhan Bangsa-bangsa Bersatu mengarahkan semua negara bertindak mengurangkan pendudukan …
  • Dunia Menipu Si Cerdik Yang Naif
    Apabila kita meluaskan tinjauan terhadap pengalaman manusia dalam beragama, persamaan dan perbezaan akan banyak bermain di fikiran untuk dicerna. Biar pun berlatar belakangkan agama, budaya, lokasi malah masa yang berbeza, manusia boleh bertemu dengan pelbagai persamaan yang menghairankan. Hairan apabila mata memandang ia sebagai berpunca daripada agama. Tetapi kehairanan itu hilang, apabila kita insaf bahawa …
  • 13 Reasons Why: Memahami Tragedi Perubahan Diri Remaja
    Ia bukan siri yang mudah untuk ditonton. Beberapa adegan censored memerlukan kita berbuat sesuatu untuk menyaringnya. Tetapi 13 Reasons Why ini adalah drama tv yang penting pada menjelaskan kepada kita rangkaian masalah yang membelenggu kehidupan anak remaja. Sudah tentu kemuncaknya ialah apabila Hannah Baker nekad membunuh diri. Drama ini menceritakan nota bunuh diri Hannah yang …
  • Sindrom Tourette: Jangan Hukum Mereka
    “Kamu boleh tak jangan buat bunyi macam tu?” tengking seorang wanita kepada anaknya. Matanya berkelip-kelip. Sesekali beliau mendengus dengan bunyi yang mengganggu. Seperti cengkerik pun ada. Geram juga si ibu melihat gelagat anak-anaknya. Dah jadi tabiat pula. Makin lama makin menjadi. Pada si ibu, mungkin anaknya mengada-ngada. Kalau tinggi daya imaginasi, mula pula berfikir di …
  • Muzik Kita Daripada Cat Stevens ke Yusuf Islam
    Saya tergamam. Kaget dengan kata-kata Cat Stevens, “I know, I have to go away”. Itu adalah bait-bait yang dialunkan olehnya di dalam lagu Father and Son, sebagai lagu perpisahan beliau kepada dunia muzik, selepas memeluk Islam pada tahun 1977. Konsert itu didedikasikan kepada peminatnya kerana Cat Stevens mahu pergi. Pergi setelah melafazkan syahadah semasa berada …
  • Helen Keller: Rontaan Akal Mencari Makna
    “Allah tidak menjadikan manusia itu buta, pekak dan bisu serentak. Jika ada yang begitu, ia disebabkan oleh kemalangan” ujar seorang ustaz. Saya kaget mendengar penjelasan tersebut. Beliau ditanya tentang persoalan solat orang yang pekak, bisu dan buta serentak. Bagaimana beliau boleh begitu pasti bahawa tiada manusia yang lahir buta dan pekak lalu bisu, serentak? Dalam …
  • Aku Dan Buku
    Cinta aku kepada buku Hingga itulah harta dan duniaku Tangan ini belum pernah jemu Mata juga tidak pernah lesu Aku membesar dengan cinta kepada buku Kerana buku mengajar aku bercinta Cinta kebenaran Cinta kemuliaan Cinta harga diri Cinta santun dan budi Aku kembara selongkar buku Buku selongkar kembara hidupku Buku mencurah ramuan ilmu Hingga terjadi …
  • Dunia Islam Daripada Jendela Nasyid 1990’an
    Ia bukan situasi baru. Sudah lama. Oleh kerana saya lahir pada tahun 1970’an, maka memori saya berkata semenjak 1970’an itu lagi umat Islam sudah ditimpa dengan konflik demi konflik. Soviet Union menawan Afghanistan pada tahun 1979. Peperangan Iran – Iraq pada tahun 1980. Peperangan Lebanon pertama pada tahun 1982. Pengeboman Libya oleh Amerika Syarikat pada …
  • Kerana Aku Seperti Air
    Kerana aku seperti air Aku boleh mencari jalan mudah untuk merupa diriku Membentuk diri pada bejana yang telah sedia ada Lalu lama seperti yang biasa Tetapi kerana aku seperti air Aku memilih untuk terus sebagai air Mengalir tidak pernah berhenti Melimpah, menyerap, menghakis, menembus Memenuh pada setiap ruang yang kosong Tanah tandus & benih kering …
  • The Secret Life of Walter Mitty: Mencari Intipati Sebuah Kehidupan
    Saya rasa ia seperti mimpi. Sangat teruja. Sudah lama saya membaca karya Karen Armstrong. Kini bukan sahaja beliau sedang berucap secara live di hadapan kami semua, saya juga menjadi salah seorang ahli jawatankuasa program berkenaan. Di dalam program Inter-Civilizational Youth Engagement Program (IYEP) sulung ini, Karen Armstrong merupakan salah seorang penceramah jemputan kami. Selepas sesi berakhir, …
  • Cuaca Dan Ajal Sebuah Tamadun Manusia
    “Filem The Day After Tomorrow  tu, boleh betul-betul terjadi ke?” anak saya bertanya. Amerika Syarikat dilanda cuaca beku yang memusnahkan kehidupan. Filem fiksyen nukilan Roland Emmerich itu diterbitkan pada tahun 2004. Oleh kerana ia filem fiksyen, mudah sahaja untuk relevannya ia diketepikan. Tetapi semalam, ia mengundang pertanyaan kepada diri saya. Tahun 2013 menyaksikan keganasan bencana alam …
  • EBOOK: Tak Kenal Maka Tak Cinta di TV Al-Hijrah
    Bual santai di rancangan Assalamualaikum pada 10 Disember 2012 yang lalu. EBOOK Tak Kenal Maka Tak Cinta boleh dibeli melalui link berikut: TAK KENAL MAKA TAK CINTA Sebarang isu teknikal berkaitan pembelian, pembayaran, akses video dan proses muat turun, mohon dirujuk kepada penerbit. Salam ukhuwwah. HASRIZAL 43000 BSP
  • Kebijaksanaan Karya Al-Asma’ Al-Husna Asmawi (Mawi AF)
    Selepas dua bulan mendapatkan album Al-Asma’ Al-Husna oleh Asmawi (Mawi AF) ini melalui iTunes, saya masih mengekalkannya sebagai album terbaik untuk tahun ini. Tidak keterlaluan saya katakan, penghasilan album ini sangat bernilai tinggi pada bakat dan kebijaksanaan memilih Al-Asma’ Al-Husna sebagai satu-satunya lirik dalam kesemua trek. Hanya dengan Al-Asma’ Al-Husna, 10 lagu disampaikan dengan halus, …

Kritikan Novel Sejarah Islam

  • Imaginasi Karyawan Yang Memfitnah Sejarah Orang Beriman
    “Benarkah Imam Birgivi yang ana bentangkan di dalam disertasi nanti, adalah Imam Birgivi yang sebenarnya? Itu yang merisaukan ana” saya meluahkan rasa gelisah. “Jangan fikir berat-berat sangat, ustaz. Sarjana ini, hanya persinggahan. Disertasi ustaz hanya 80 ke 100 muka surat sahaja” nasihat sahabat dan guru saya, Adib. “Apabila Dr. Azmul lontarkan soalan mudah di awal …
  • Kesalahan Menggugurkan Selawat dan Salam Dalam Pengucapan dan Penulisan
    Kita disyariatkan untuk berselawat kepada Nabi sallallaahu alayhi wa sallam semasa bersolat di dalam bacaan tasyahhud. Juga semasa berucap, berdoa dan beristighfar. Demikian juga selepas azan, semasa masuk dan keluar masjid dan ketika baginda disebut dalam situasi-situasi yang lain. Ibnu Solah di dalam Muqaddimah Ibnu Solah menyebut di dalam Bab 25 “Pada Menulis Hadith dan Kaedah …
  • 14. Penarikan Semula Novel Hijrah dari Pasaran: Kenyataan Media oleh PTS
    Alhamdulillah, segala puji bagi Allah Azza wa Jalla dan selawat serta salam buat Rasul-Nya. Saya bersyukur kepada Allah, pada hari ini Tuan FAUZUL NA’IM ISHAK selaku Pengarah Penerbitan bagi PTS Media Group Sdn Bhd. telah menyiarkan kenyataan rasmi mengenai isu kritikan terhadap novel HIJRAH karya Ayahanda Abdul Latip Talib. Ia tidak seharusnya dibaca sebagai ada …
  • 13. Dakwah Kreatif Perlu Cermat Antara Hikmah dan Bid’ah
    [IA ADALAH PERKONGSIAN PANDANGAN SAYA TENTANG PENDEKATAN YANG DIPAKAI OLEH PEMBANGUN-PEMBANGUN MODUL LATIHAN YANG MENYANDARKAN MODUS OPERANDI INOVASINYA KEPADA PEMIKIRAN LATERAL EDWARD DE BONO YANG BANYAK DIKONGSI OLEH PUAN AINON MOHD DI DALAM BUKU-BUKU PEMIKIRAN BELIAU YANG SAYA LANGGANI. NAMUN IA MENJADI MUHASABAH BERSAMA SEBAB SAYA PUN SANGAT BERMINAT LAGI TERKESAN DENGAN PEMIKIRAN LATERAL INI …
  • 12. Jangan Tergoda Untuk Menjadi Selebriti
    Ahli akademik dan asatizah janganlah berasa rendah diri di hadapan tetamu-tetamu bicara agama bertaraf selebriti, hanya kerana pengukuran jangka pendek memperlihatkan dakwah mereka lebih berimpak. Jangan tergoda untuk menjadi selebriti. Biar pun gaji pensyarah memang tidak banyak mana dan sangat susah untuk naik pangkat, jangan terdesak untuk mempopuliskan diri. Kekalkan keutuhan jiwa cintakan ilmu, jadilah …
  • 11. Saya Bukan Pakar, Saya Pelajar
    Bersama Prof Dr Redzuan Othman, yang selayaknya seorang Pakar   Di dalam masyarakat kita, orang yang menulis atau berbicara tentang satu-satu subjek, pantas diangkat menjadi PAKAR di dalam subjek tersebut. Saya menulis tiga buah buku bertemakan kekeluargaan, saya dianggap pakar subjek kekeluargaan. Kadang-kadang disebut juga sebagai pakar cinta. Ia adalah persepsi. Sama ada saya percaya …
  • 10. Kritikan Bukan Menjatuhkan
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 5 MAC 2013 Saya menerima banyak saranan yang mencadangkan agar kritikan saya terhadap novel karya Ayahanda Pak Latip dilakukan secara senyap-senyap lagi tertutup. Alasan yang diberikan, saya rumuskan kepada dua: Ia mengaibkan. Ia mengelirukan. Pembaca sudah tidak pasti adakah buku-buku berkenaan patut dibeli dan dibaca atau bagaimana. ISU PERTAMA Saya juga rasa …
  • 09. Peranan Editor Buku
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 4 MAC 2013 Keresahan yang timbul semasa saya melontarkan kritikan kepada novel-novel karya Ayahanda Pak Latip, andai boleh dimanfaatkan, turut memberikan beberapa penekanan kepada peranan editor. Editor adalah pihak yang meneliti naskhah yang dihantar oleh penulis untuk dinilai, diterima dengan pembetulan atau ditolak. Jika lazimnya aspek yang ditekankan hanyalah membabitkan soal tatabahasa, …
  • 08. Berusaha Adil Walaupun Kepada Ataturk
    Walaupun kisah Atatürk selepas matinya tidak diterima bumi sangat meluas diperkatakan, malah saya juga mendengar kisah itu daripada pakcik-pakcik tua di Turki, namun disebabkan oleh saya tidak pernah bertemu dengan bukti bertulis yang bolehdipercayai mengenai hal ini, saya tidak mencatatnya di buku, dan sudah lama tidak menyebutnya di dalam ceramah. Untuk Atatürk dikritik kerana dasar …
  • 07. Jangan Simpan Dendam
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 2 MAC 2013: Saya berusaha untuk mengenepikan semua bentuk ekspresi emosi sama ada berbentuk marah, kecewa, jauh sekali sifat cemburu atau iri hati (naudhubillah) semasa mengemukakan kritikan terhadap novel karya Ayahanda Abdul Latip Talip, HIJRAH. Termasuk juga emosi malu dan dilihat jahat oleh pihak yang tidak bersetuju, kerana saya dilihat sebagai antagonist. …
  • 06. Sebelum Penulis Menulis
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 2 MAC 2013: (kredit foto haidatul-territory.blogspot.com) Apabila seorang artis berhijrah, bertaubat dan mahu mengubah kehidupannya, dia berhadapan dengan kesulitan besar apabila karya-karya seninya yang terdahulu, bukan miliknya untuk dengan mudah ditarik balik. Mungkin sudah bertudung, tetapi imej-imej tidak bertudung yang tersebar, tidak berada dalam upayanya untuk dicegah daripada tersebar. Ia sering menjadi …
  • 05. Novel Sejarah Dan Konflik Asbab al-Nuzul
    Novel Sejarah karya Ayahanda Abdul Latip Talip turut dianalisa oleh Al-Fadhil Ustaz Mohd Shahrizal Nasir daripada UNISZA daripada sisi penisbahan ayat-ayat al-Quran kepada peristiwa secara tidak tepat dan mengganggu kefahaman tentang Asbab al-Nuzul ayat al-Quran. [Klik Untuk Mendapatkan Salinan Kajian Berkenaan] Agak janggal apabila sebuah novel dikarang tanpa meraikan disiplin akademik sebagai alat merujuk, menghasilkan pelbagai …
  • 04. Qaulan Sadida: Kritikan Dalam Gelanggang Akhlaq
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 1 MAC 2013: Kita perlu belajar untuk memberi pandangan dengan amanah, tenang, jujur serta kuat berpegang dengan akhlaq Islam, pada memilih perkataan yang benar adabnya. Barulah kita terdidik untuk menjadi masyarakat yang berpeadaban tinggi. Saya cuba sedaya upaya untuk menyampaikan pandangan saya tentang novel fiksyen sejarah, industri motivasi dan latihan di negara kita …
  • 03. Teknik Penulisan ‘Pemungkin’ Novel Sejarah Dihasilkan
    ENTRI FACEBOOK BERTARIKH 1 MAC 2013: Saya mengikuti kursus penulisan anjuran PTS pada tahun 2005 di Taman Permata, KL. Saya belajar dengan sifu penulisan saya Puan Ainon, teknik menyampaikan agama melalui cerita. Sampaikan agama melalui cerita, menjadi tema saya di blog www.saifulislam.com semenjak itu dan dengan teknik yang sama jugalah terhasilnya buku Aku Terima Nikahnya, dan KESEMUA …
  • 02. Kritikan Bukan Tuduhan
    Petikan Sirah Ibnu Hisyam pada bahagian Islamnya Khadijah radhiyallahu anha ENTRI Facebook bertarikh 1 mac 2013: Kritikan saya kepada novel Hijrah karya Ayahanda Pak Latip, bukan TUDUHAN. Penuduh adalah ahli maksiat yang melakukan permusuhan dengan motif yang dicela oleh Allah. Supaya dapat difahami oleh sahabat yang mengikuti wacana ini, saya nyatakan di sini, bahawa saya …
  • 01. Analisa Perkembangan Novel Sejarah Islam di Malaysia
    Di awal semester 1 sekitar bulan Oktober, saya sudah maklum bahawa Jabatan Pengajian Arab dan Tamadun Islam (JPATI) di Fakulti Pengajian Islam UKM mempunyai geran untuk melakukan kajian ke atas perkembangan novel sejarah Islam semasa. Biar pun ia menarik, saya berusaha untuk tidak terlibat, kerana fikiran saya langsung pergi kepada andaian bahawa jika saya terbabit, …

Patreon

  • Projek Terjemahan dan Kupasan Buku Teacher and Child oleh Dr. Haim G. Ginott
    Assalamualaikum dan salam sejahtera. Patron yang mendaftarkan diri untuk menyokong usaha saya, berpeluang memanfaatkan kandungan eksklusif yang saya sediakan khusus untuk anda. Salah satu daripadanya usaha menterjemah dan mewacanakan buku Teacher & Child: A Book for Parents and Teachers yang ditulis oleh Dr. Haim G. Ginott. Buku ini memberi panduan yang malar segar oleh Dr …

Pendidikan

  • Krisis Fikir Yang Mengancam Survival Kita
    Bermula daripada umur 60 bulan, anak-anak sudah mula meluangkan masa terbaik mereka setiap hari di sekolah. Apa yang berlaku semasa mereka di sekolah? Atau soalan yang lebih spesifik, apakah yang terjadi di dalam diri kanak-kanak semasa mereka belajar? Manusia adalah hidupan yang berfikir. Fikir itu menjadikan manusia, manusia. Akan tetapi, walaupun manusia boleh berfikir dan …
  • Apabila Murid Berbohong
    Sekolah kami juga mengalami masalah disiplin. Ketika berlakunya kecurian dan beberapa kejadian yang memeningkan guru, hati kami memang panas. Marah, kecewa dan baran, semua naik sekali gus. Kena sabar dan kawal diri. Kami kena ingat kepada tanggungjawab mendidik. Sama ada semasa murid baik, atau semasa mereka buat perangai. Pelajaran bukan hanya dalam kelas bersama subjek …
  • Kebejatan Snapstreaks (Snapchat) Yang Ibu Bapa Perlu Ambil Tahu
    Anda mungkin tidak menggunakan Snapchat. Tetapi jika anak anda menggunakan telefon pintar, ada akses internet, dan menggunakan media sosial, maklumat ini wajib anda ketahui. Kebejatan Snapchat Streaks. What does the 🔥 mean? You and your friend are on a Snapstreak – meaning you and your friend have Snapped (not chatted) each other within 24 hours …
  • Jangan Berasa Lemah di Musim Musibah Ini
    Kalau masak, saya cuba masak elok-elok dan sedap-sedap sebab itu sahajalah ‘hasil kerja’ seharian saya. Tak ada profesyen yang ‘profesiona’l untuk buat hasil kerja dengan cemerlang macam orang berkerjaya. Saya tiada bakat untuk masak yang hebat-hebat macam seorang chef, tetapi masakan yang saya tahu masak, saya masak elok-elok. Banyak yang saya kongsikan di Instagram dengan …
  • Kemahiran ‘Self-Regulated’ Learning Anak-anak di Rumah
    The UK-based Education Endowment Foundation membuat penilaian terhadap strategi-strategi pembelajaran yang berpotensi tinggi. Berdasarkan meta study membabitkan 10,000 penyelidikan bebas, EEF mendapati bahawa maklum balas (feedback), metacognition dan regulasi kendiri (self-regulation) menghasilkan impak paling besar berdasarkan pentaksiran pencapaian akademik selama berbulan-bulan, berbanding dengan strategi-strategi lain termasuk ‘tutorial one-to-one’ mengecilkan saiz bilik kelas, dan memanjangkan durasi …
  • Anak Meragam Tidak Mahu ke Tadika
    Semasa anak-anak mula melangkah ke alam persekolahan, kami adalah ibu bapa muda yang kurang berpengetahuan serta pengalaman dalam hal ehwal pendidikan dan keibubapaan. Rasa hormat kepada institusi sekolah serta pendidikan yang ditawarkan, mungkin menjadi sebab mengapa ragam anak-anak yang tiba-tiba enggan ke sekolah tidak kami endahkan. Asasnya ialah sekolah betul, yang tak betulnya adalah anak-anak …
  • Apa Yang Sistem Pendidikan Finland Telah Buat ke Atas Kamu, Anak-anak?
    Semalam selepas makan, anak timbulkan topik kebimbangannya dengan kawan-kawan yang secara terbuka menyatakan tidak kisah kalau gagal dalam pelajaran. Katanya hairan sebab dulu semasa di Finland, apabila cikgu mengadakan ujian atau kuiz, memang ada yang gagal tetapi hanya seorang dua. Di sekolah sekarang jika separuh kelas gagal ujian pun macam biasa-biasa sahaja. Pertamanya kami buat …
  • Hillbilly Elegy: Kembara Anak Menuju Jaya Tanpa Segalanya
    Hillbilly Elegy adalah sebuah filem drama baharu di Netflix, berdasarkan novel dengan tajuk yang sama, ditulis oleh J. D. Vance (James Donald Bowman). Ia adalah autobiografi JD yang menceritakan perjalanan hidupnya sebagai seorang kanak-kanak daripada sebuah keluarga miskin dan dibelenggu pelbagai masalah sosial, sehinggalah beliau menjadi graduan undang-undang di Yale. Membaca sinopsis buku berkenaan, saya …
  • Memanjangkan Penutupan Sekolah Tanpa Strategi Pendidikan Alternatif
    Selama berpuluh tahun kita ‘berjaya’ melaksanakan pendidikan sebagaimana yang kita kenal sebab kita mewah dengan peluang mengawal murid dengan dinding kelas dan memaksa mereka menelan fakta melalui rote learning. Adakah pembelajaran itu sebenarnya sejahtera untuk diproses oleh murid-murid, serta bermanfaatkah ia untuk menyediakan mereka mendepani kehidupan, kita tidak bersungguh memikirkan soalan ini. Murid dikawal secara …
  • Cuties di Netflix: Tonton Menakutkan, Tidak Tonton Pun Menakutkan
    Cuties adalah filem di Netflix yang menakutkan jika ditonton, dan tetap menakutkan jika tidak ditonton. Saya tidak galakkan sesiapa pun untuk menontonnya. Tetapi mesej daripada filem ini sangat benar, perit dan penting. Semasa anak balik dari sekolah semalam, beliau cerita tentang kempen solidariti LGBTQ+ minggu ini di sekolahnya. Kesimpulan beliau, semua ini adalah ekoran dunia …
  • Retrieval Practice: Cara Mudah Membantu Pembelajaran Anak-anak
    “Apa benda menarik di sekolah hari ini?” ia mungkin soalan yang selalu kita tanya sebagai ibu bapa, jika amalan berbual dengan anak-anak menjadi kebiasaan. Soalan itu boleh diubah kepada, “hari ini belajar apa di sekolah?” semasa berbual. Ia mungkin dijawab dengan sambil lewa oleh anak-anak, terutamanya apabila anak-anak fikir apahal pulalah orang tua ini menyibuk …
  • 5 Kebaikan Sistem Pendidikan Finland dan 5 Limitasinya
    Selepas empat tahun berada di Finland dan memberi peluang kepada anak-anak bersekolah di dalam sistem pendidikan Finland, di sini saya kongsikan 5 perkara yang saya kira telah disumbangkan oleh sistem pendidikan Finland sebagai sebuah sistem yang dianggap antara yang terbaik di dunia. Pada masa yang sama, saya kongsikan juga 5 perkara yang saya kira tidak …
  • Kisah Tasta’nisu Dan Berhalus Dalam Berkelakuan
    Benda kecil pun hendak dibesarkan? Pertanyaan ini petanda ada penyakit jiwa yang berkait dengan penyakit fikiran juga. Syarat pertama menyembuhkannya adalah mengakui dahulu yang wujudnya penyakit berkenaan. Mari saya kisahkan. Semasa melawat Rumah Gadang di Sumatera Barat ini, antara penerangan yang saya ingat ialah tetamu yang masuk ke rumah akan duduk membelakang bilik-bilik di dalamnya. …
  • Kamu Dengar Sini, Anak-anak!
    Kata William E. Blatz, keselamatan emosi itu ialah keadaan minda semasa seseorang itu bersedia menerima akibat daripada tingkah lakunya. Maknanya, kalau buat benda tidak cerdik, bersedia diberitahu yang kamu itu tidak cerdik. Definisi itu sudah tua. Ia definisi tahun 1950an. Bagus juga definisi lama-lama ini, sebab ia definisi yang lahir di zaman apabila emak ayah …
  • Sejarah Perjalanan Umat, Kembara Perjalanan Diri
    Malam-malam sebelum ini perbualan kami anak beranak masih berterusan. Saya sahaja yang tidak bermomentum untuk menulis. Tempoh hari, anak bertanya selepas tarawih, bagaimana bermulanya Syiah. Soalan itu besar, ditanya oleh anak-anak yang tidak mempunyai banyak past knowledge untuk saya bina pengetahuan baharu. Pengetahuan di dalam sains pembelajaran mengingatkan pentingnya mengaktifkan strategi metakognitif apabila guru mahu …
  • Kisah Tik Tok dan Atok
    Atok bukan luddite, orang tua yang anti teknologi. Kamu nak kata atok boomer yang ok atau tak ok pun, atuk tak kisah. Walaupun Tik Tok semakin popular, atok tetap berpendirian ia sesuatu yang negatif. Bukan berasaskan kemerapuan kandungannya. Sebab ada sahaja content creator yang menghasilkan kandungan yang ‘bermanfaat’ termasuk orang agama. Ada juga yang kata …
  • Paradigma Pendidikan Perihal Otak
    Sebelum datang ke Finland, fikiran saya dihujani pelbagai persoalan, mengapa sistem pendidikan sedia ada bermasalah. Persoalan itu ekoran ‘culture shock’ yang terjadi kepada diri saya, tatkala pulang ke tanahair pada tahun 2004, selepas 11 tahun berada di luar negara. Kekeliruan mula terjadi bahawa ini bukan negara yang kukenali suatu ketika dahulu. Soalan demi soalan itu …
  • Persiapan Pantas Guru Memindahkan Pembelajaran ke Atas Talian #COVID19
    Penularan wabak COVID-19 pada masa ini mendesak kita untuk melakukan banyak ubah suai kehidupan termasuk di dalam hal-hal yang belum pernah dibuat sebelum ini. Bagi guru sekolah, saya percaya andai guru berkenaan mengajar di sekolah kerajaan, pihak berwajib pasti ada menyediakan garis panduan bagaimana hendak memindahkan pengajaran dan pembelajaran ke atas talian agar keberadaan murid …
  • Tulisan Tangan Di Era Menaip Serba Serbi
    “Kalau kamu mengembara menggunakan terowong masa ke tahun 1982, menjenguk kelas Darjah 1 di SRK Raja di Hilir Ekram, Ipoh, kamu mungkin akan menyangka yang murid Darjah 1 ketika itu ‘bodoh’. Satu hari, kami belajar menulis A, A, A, A, bermuka-muka surat!” saya berceloteh selepas makan malam. Teringat Mrs. Dorse mengajar kami. Ketika itu saya …
  • Tragedi Akidah di Sisi Tragedi Wabak Berjangkit di Dalam Lipatan Sejarah
    Sebagaimana persoalan anti vaksin yang pernah dikupas sebelum ini, apabila timbul isu langkah pencegahan, kawalan, dan rawatan ke ekoran wabak COVID19 semasa, apa yang membingungkan kita adalah pendapat yang diluahkan oleh netizen di dalam nuansa agama. Soalan-soalan seperti “takut wabak lebih daripada takut Allah?” atau “kalau kita percaya virus yang menjadi punca wabak ini, maka …
  • Seni Berfikir Yang Hilang: Seperti ‘Robot’ Yang Baik Hati
    “Esok semasa dalam perjalanan ke rumah ustaz, mesej atau beri miss call, ye. Ustaz kepenatan dan tidur lewat. Takut tak sedar kalian sampai” saya menghantar mesej sms kepada contact person program berkenaan. Saya menerima jemputan sekumpulan mahasiswa untuk menyampaikan ceramah di dalam program yang mereka anjurkan. Program itu diadakan di sebuah masjid. Tidak jauh daripada …
  • Teladan Pasca Lawatan ke Sekolah Finnish
    Lawatan pendidik dan pentadbir pendidikan dari Taiping ke Oulu Finland baru-baru ini. Kali pertama saya melawat sekolah Finnish adalah pada bulan Ogos tahun 2015, semasa menyertai Helsinki Summer School. Lawatan ketika itu, saya hadkan implikasinya kepada menginspirasikan saya untuk melakukan dengan lebih baik apa yang telah saya lakukan, dan tidak cuba melakukan sesuatu yang baharu …
  • Al-Baqarah: 30-33… Mengapa Terkejut?
    Semasa Allah memaklumkan Adam menjadi khalifah, malaikat menyuarakan perhatiannya kepada potensi makhluk ini pada melakukan kerosakan dan menumpahkan darah. Bukankah malaikat itu yang lebih sesuai kerana mereka baik dan 100% menurut perintah? Allah tidak menafikan risiko dan sisi pandang berkenaan. Sebaliknya Allah kata, “Aku tahu apa yang kamu tidak tahu (mengenai potensi Adam).” Allah mengajar. …
  • Merombak Paradigma Mendidik Kanak-kanak Dengan Kekerasan
    Kebelakangan ini saya termenung membawa fikiran merenung hantaran di Instagram dan Facebook Page tempoh hari. Bagaimana perkara paling asas iaitu memberhentikan kekerasan terhadap kanak-kanak pun, boleh mengundang debat dan khilaf yang mendalam. Hadith-hadith Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam pun dipulas-pulas untuk memenangkan dimensi ‘dengan kekerasan pun masih jadi orang’. Berpandukan pengalaman. Ia mengingatkan saya kepada …
  • Being a ‘cool’ Muslim (2005)
    Almarhum Professor Muhammad Al’Mahdi Jenkins, the founder of Khalifah Institute, now known as Khalifah Education Foundation which operates Khalifah Model School Primary and Secondary, featured in Sunday Mail, a year before this final departure in 2006, may Allah bless and place him with His loved ones, ameen. The man with a white beard wearing a …
  • Menjadi Pejuang Pendidikan: Bagaimana Hendak Memulakannya?
    Kebelakangan ini saya kerap dihubungi oleh anak muda yang bertanya soalan yang sama. Mereka berminat hendak menceburkan diri ke bidang pendidikan, terutamanya selepas tamat pembelajaran sarjana muda semasa mereka, yang saya kira bukan di bidang berkenaan. Ia adalah perkembangan yang menggembirakan. Suara-suara masa kini yang menuntut sebuah pendidikan yang lebih baik, adalah sesuatu yang jarang …
  • Vlog: Stand By Me (1986): Nilai Sejati Sebuah Persahabatan
    Filem Stand By Me (1986) arahan Rob Reiner adalah filem zaman kanak-kanak ‘favourite’ saya sampai ke tua. Biar pun filem seperti Goonies, ET dan The Dirt Bike Kid 🤣juga menarik, filem Stand By Me ini mempunyai kekuatan yang menjadikannya lekat di minda merentas masa. Ia adalah filem yang merakam nilai sejati sebuah persahabatan di kalangan …
  • Joe the King (1999): Tiada Budak Nakal Tak Bersebab
    Tidak ada budak yang nakal dan jahat tidak bersebab. Itulah pendirian yang saya ulang-ulang selama ini. Semenjak 2004, saya mula bertemu dengan murid-murid di pelbagai jenis sekolah, pelbagai latar belakang keluarga. Ya, pelajar-pelajar cemerlang itu memang sentiasa ditemui sebab saya selalunya menerima jemputan untuk berprogram bersama mereka. Sama ada di sekolah-sekolah yang terkenal itu, mahu …
  • Tiada Lagi Aliran Sastera Atau Sains Mulai Tahun Depan?
    Berita penuh di https://malaysiagazette.com/2019/10/11/tiada-lagi-aliran-sastera-atau-sains-mulai-tahun-depan/ Berita ini saya sambut di hari Jumaat penuh berkat ini dengan perasaan bercampur aduk antara syukur, gembira, bimbang dan keliru. SYUKUR Jika benar ia ekoran saranan JKDPN tempoh hari, maka Alhamdulillah. Semoga ia juga bermaksud bahawa lebih banyak lagi perubahan yang fundamental menyusul tiba. GEMBIRA Berita ini dari segi pedagoginya bermaksud, …
  • Tenang Dengan Anak Murid, Tertekan Dengan Anak Sendiri; Kenapa?
    Kenapa di sekolah, seorang guru yang penyabar boleh sabar dengan kerenah ratusan malah ribuan murid, manakala di rumah sendiri mudah menjadi tegang dengan anak-anak? Salah satunya, adalah soal ‘expectations’. Guru itu ada objektif yang kecil-kecil dan ada time frame spesifik dengan anak murid. Tetapi dengan anak sendiri, expectations kita kabur, terlalu besar, hingga tidak jelas …
  • Freedom Writers (1999): Cikgu Percaya Murid Berjaya
    Resepi utama Erin Gruwell atau Ms. G adalah dirinya sendiri. Seorang guru yang berpegang dengan keyakinan bahawa beliau adalah pendidik, dan semua muridnya boleh belajar dan diajar, berani menongkah arus, berani melawan, sanggup berkorban, biar pun pengorbanannya ada yang menjadi seperti lilin, membakar dirinya, dan kehidupannya bersama suami tersayang, Scott Casey. Freedom Writers adalah filem …
  • Mengapa Pendidikan Jalan Islah?
    Islah merujuk kepada satu tema di dalam kajian di bidang sejarah. Ia merujuk kepada usaha tematik oleh tokoh dan gerakan untuk mengembalikan masyarakat kepada ajaran asal dan tulen. Di dalam Islam, hal ini kembali hakikat kepada bagaimana manusia terseleweng secara beransur-ansur di dalam menghayati syariat Allah dari semasa ke semasa. Asal terselewengnya manusia secara massa …
  • ‘Sayangkan Anak (Murid) Tangan-tangankan’ di Tahun 2019
    Perbuatan menjatuhkan air muka murid-murid bukanlah benda asing dalam pengalaman kebanyakan kita. Menyebutnya, dengan mudah mengundang reaksi bahawa yang tidak bersetuju itu lembik, mengada-mengada dan sebagainya. Sedangkan perbuatan berkenaan, apatah lagi dengan alasan mahu mendidik, adalah satu tindakan yang hanya membiakkan kejahatan, termasuklah dalam bentuk budaya menormalisasikannya. Ia menyumbang kepada terbentuk masyarakat bermentaliti pembuli apabila …
  • Samad Tedung: Melembutkan Hati Sekeras Batu
    Tidak kiralah bagaimana sekali pun saya cuba mengungkapkannya di dalam penulisan, kata-kata tidak akan dapat menyamai berat melaksanakan apa yang dikata. Bahawa sesungguhnya tiada kekerasan yang boleh dilembutkan dengan kekerasan. Kecuali keras sekeping hati yang boleh menjadi lebih keras daripada batu. Hati yang lebih degil daripada batu ketika batu yang keras pun boleh terpancar daripadanya …
  • Dakwah: Jangan Jadi Tikus Membaiki Labu
    Teringat lebih 10 tahun yang lalu, saya menerima jemputan pelajar Fakulti Undang-undang sebuah universiti untuk menyampaikan ceramah di dalam program orientasi pelajar baharu mereka. Semasa saya sampai ke lokasi program, AJK yang menyambut memberi taklimat kepada saya. Mereka meminta saya ‘membancuh’ pelajar baharu yang tidak bertudung agar bertudung. Saya kata, kalau begitu buatlah sendiri. Sebab …
  • Layla: Travelog Pemberontakan Remaja Muslim Eropah
    “Kita boleh andaikan Layla ini generasi ketiga,” saya berhipotesis. “What do you mean by that?” tanya si anak.  Generasi pertama atuk dan nenek dia, kemudian ayah dan emaknya, kemudian dia dan adiknya Younes. Generasi pertama datang ke Eropah dengan tradisi Islam yang masih kuat, tetapi berfikiran terbuka untuk menyesuaikan diri dengan kehidupan di situ. Kemudian, …
  • Melangkah ke Sekolah Finnish Sebagai Guru dan Peninjau Sistem
    Jika kita singgah di sebuah sekolah Finnish, kita tidak akan merentas sebuah pagar yang berkunci. Sekolah lazimnya tiada berpagar, terbuka, tiada ‘pak guard’ dan ada banyak pintu masuk. Ia lazimnya berada di sebuah kejiranan. Kelengkapannya serba lengkap dengan keperluan asas, mempunyai beberapa ratus orang murid dan saiz setiap kelas biasanya sekitar 15 ke 20 orang, …
  • Rotan dan Tampar: Disiplin Murid Menurut Pandangan Klasik Ilmuan Islam
    “Allah, itu pun nak terasa. Lembik!” “Manja sangat!” “Aku kalau tak kerana kena pelempang cikgu, mak bapak aku, rasanya aku tak jadi orang macam hari ni!” “Semua ini tarbiah. Ulama dulu lagi susah hidup mereka!” Guru bertindak mengasari murid secara fizikal bukanlah sesuatu yang asing di dalam masyarakat kita. Selain merotan, tindakan-tindakan seperti menampar, menarik …
  • Tragedi Keganasan Christchurch: Mematikan Agenda Kebencian
    Bingung. Apa ini? Subuh Jumaat itu, semasa membuka aplikasi WhatsApp di telefon, saya tergamam membaca mengenai kejadian serangan masjid di Christchurh, New Zealand. Saya tidak mengetahui skalanya, dan terheret menonton sebuah klip video yang diedar di aplikasi berkenaan. Langsung jadi kecamuk, terkejut… inna lillah wa inna ilayhi raji’un. New Zealand itu di hujung selatan, seperti …
  • ‘Confirmation Bias’: Helah Minda Dalam Mencari Hujah
    Credit Photo: Data Science Central Confirmation bias adalah ibu segala falasi, yang memberanakkan pelbagai bentuk falasi lain dalam kehidupan ini. Ia adalah kecenderungan kita mencari bukti-bukti yang menyokong pegangan sedia ada, dan bukannya memanfaatkan bukti-bukti yang ada untuk membuat rumusan secara objektif. Kalau sudah cenderung kepada suatu pegangan, berkemungkinan besar kita akan teruja dengan fakta-fakta …
  • Sindrom Sheikh Saya Sahaja Yang Betul
    Photo credit cindyswanslife.blogspot.com Al-Mawardi menceritakan bagaimana beliau melihat di dalam sebuah majlis ada seorang lelaki berdebat. Lawannya telah mendatangkan bukti dan hujah yang betul. Tetapi hujah tersebut dijawab oleh lelaki berkenaan: إنّ هذه دلالة فاسدة، و وجه فسادها أنّ شيخي لم ىذكرها وما لم يذكره الشيخ لا خير فيه “Sesungguhnya penghujahan ini rosak. Kerosakannya adalah …
  • Anti Vaksin (‘Prochoice’): Mengapa Semua ini Terjadi?
    Kalaulah saya ada jawapan yang mudah untuknya. Saya ingin mengetahui hal ini kerana sebagai seorang guru, apa yang berlaku di dalam bilik darjah pada satu-satu masa, saya yakini ia mempengaruhi masa hadapan kita. Justeru, adakah gejala perdebatan mengenai topik anti vaksin, kemudian kelahiran alami, flat earth dan pelbagai lagi gelora pilihan-pilihan ‘alternatif’ di dalam pelbagai lapangan …
  • Bukan Sembang Budak-budak Lagi: Sosiologi Pendidikan
    “Abi, I have to submit a proposal for my EE, the extended essay. I want to write something about education and psychology, and IB” kata Saif. “What is it with the IB?” saya kehairanan. “If IB is a good model for education, why can’t all schools just be the IB schools?” soal beliau. Hurmm… Macam-macam …
  • Berjaya Jadi Pandai Atau Terselamat Daripada Kebodohan
    Mana yang lebih utama? Berjaya menjadi pandai… atau terselamat daripada kebodohan? Kata Neil Postman: This, then, is the strategy I propose for educationists — that we abandon our vague, seemingly arrogant, and ultimately futile attempts to make children intelligent, and concentrate our attention on helping them avoid being stupid.Terjemahan: “… Saya mengusulkan buat warga pendidik …
  • Jika Anda Ibu bapa Yang Membenarkan Anak Bermain Fortnite (di PS4)
    Berita penuh di https://www.telegraph.co.uk/news/2018/04/05/fortnite-game-craze-putting-children-risk-online-paedophiles/ “Macam mana pilih server?” saya bertanya kepada anak kami. “Kita boleh pilih server Eropah, Amerika dan lain-lain” jawabnya. “Kemudian, kamu setup pasukan kamu sendiri?” saya menyambung pertanyaan. “Kita main berseorangan pun boleh, dengan pasukan pun boleh. Biasanya saya main dengan kawan-kawan sekelas. Ayah pun tahu saya main dengan siapa, kan?” jelas …
  • Meneropong Tiga Ilmu Guru di Bilik Darjah (Termasuk Pendidikan Agama)
    “Eh menariknya cara ustaz itu mengajar. Boleh kita cuba.” kata seorang netizen. Ia reaksi yang munasabah apabila kita membaca perkongsian para guru tentang naratifnya semasa mengajar. Ia menarik. Lebih teruja apabila kesannya juga dapat dilihat. Tetapi apabila cara itu ‘ditiru’, ia tidak menjadi. Apabila tidak menjadi, buntu pula bagaimana hendak bergerak ke hadapan. Hal ini …
  • Anak Saya Sekolah Rendah, Pendidikan Agamanya Tidak Cukup!
    Kanak-kanak di usia awal persekolahan tidak memerlukan maklumat agama yang banyak dan kompleks. Usia mereka adalah usia membangunkan karakter dan asas diri mereka sebagai individu dewasa yang nantinya menjadi pelajar yang belajar sepanjang hayat. PERKENALKAN SOLAT UMUR 7 TAHUN Apabila Rasulullah s.a.w. meletakkan usia 7 tahun untuk solat diperkenalkan, dan proses pengenalan itu berlanjutan sehingga …
  • Sindrom Sekolah Berasrama: Strategi Komunikasi
    Saya ucapkan terima kasih kepada semua pembaca yang berkongsi komen serta pengalaman masing-masing bersekolah di sekolah asrama. Mungkin nikmat paling besar yang saya syukuri ialah pengunjung dan penulis komen di halaman FB Page saya My Learning Journey​ kekal menulis dengan sopan, berhemah dan hormat menghormati, sesuatu yang sangat merosot di atas talian dewasa ini. Tulisan …
  • Sekolah Berasrama dan ‘Boarding School Syndrome’
    “Duduk asramalah best!” kata anak saya. “Jom kita bincang, kenapa ia best” saya menyambut kenyataannya. Perbualan saya dengan anak-anak malam itu menjadi tegang berkaitan bagus atau tidak bagusnya bersekolah asrama. Saya faham mengapa anak saya suka tinggal di asrama semasa di Malaysia dahulu. Ia menepati kecenderungan perkembangan remaja. Di peringkat umur berkenaan, anak remaja tidak …
  • Pendidikan Kanak-kanak Yang Bukan Untuk Kanak-kanak
    Untuk kita kata manusia penting memang mudah. Tetapi realitinya tidak semudah bicara. Apabila isteri demam, kita kata “memanglah demam sebab awak sudah tua. Biasalah tu.” Tetapi apabila kereta kita demam, ambil emergency leave teman kereta di bengkel. Kata manusia penting. Itu kisah suami. Isteri pun sama juga. Anak-anak berlari di dalam rumah, terlanggar pasu bunga …
  • Bagaimana Menjadikan Subjek Agama Menarik Untuk Pembelajaran?
    Seorang guru agama meminta pandangan saya, bagaimana beliau boleh jadikan kelas yang beliau ajar menarik? Guru berkenaan khuatir murid-muridnya tidak menampakkan minat kepada apa yang beliau ajar. Saya ucapkan syabas kepada beliau dan guru sepertinya kerana tidak meletakkan kebosanan itu sebagai kesalahan yang dibebankan ke atas murid. Memang benar, murid juga perlu bertanggungjawab ke atas …
  • Sekolah 3.0: Sekolah Rantaroustin di Tyrnävä
    “Selamat berjumpa lagi. Apa khabar?” tanya Jani. Beliau tersenyum menyambut ketibaan saya bersama rombongan empat orang pendidik dari India yang kami di FINPEDA aturkan lawatan ke sekolahnya. “Baik. Maaf kami tiba lewat sedikit!” saya memohon maaf. Saya berikan sedikit masa bersarapan yang lebih panjang kepada rombongan semasa di hotel tadi kerana mereka keletihan. Baru tiba …
  • Jawatankuasa Kajian Dasar Pendidikan Negara
    Hari ini saya menerima amanah yang besar daripada Kementerian Pendidikan Malaysia untuk menganggotai Jawatankuasa Kajian Dasar Pendidikan Negara (JKKDPN) yang dipengerusikan oleh Prof Emeritus Dato Ibrahim Ahmad Bajunid dan 11 orang lagi pakar pelbagai bidang bagi menyemak dan mengemukakan saranan untuk meningkatkan kualiti sistem pendidikan di negara kita..Majlis penyerahan watikah perlantikan oleh YB Menteri Pendidikan …
  • Konsep Khalifah Mengimbangkan Paradigma Pendidikan
    Pendidikan yang kita kenal pada masa ini asalnya lahir daripada satu paradigma yang melihat pendidikan secara makro, di peringkat sosial. Ia berkaitan dengan fungsi individu kepada masyarakat. Ia sesuai dengan keperluan revolusi industri pada masa itu yang memerlukan seramai mungkin manusia mempunyai kemahiran yang seragam. Mass production yang mencorakkan kehidupan zaman itu, memerlukan manusia menguasai …
  • Isä… Minä Rakastan Sinua
    “Daddy, I love you” Semasa membaca coretan seorang guru Finnish bernama Maarit Korhonen di dalam bukunya “School’s Fault?”, saya teringat kepada kejadian yang berlaku semasa saya sekeluarga bersiar-siar di city centre musim panas yang lalu. Kisah guru tersebut saya terjemahkan ke bahasa Melayu secara bebas untuk kemudahan pembaca: DI KELAS ITU Sumber:  Korhonen, Maarit. School’s …
  • Buntunya Bapa Terhadap Pendidikan Anaknya
    Ini kelemahan terbesar saya. Saya tidak pandai mengajar anak mengulangkaji pelajaran. Saya boleh mengorek banyak benda daripada jiwa dan minda anak, tetapi untuk mengajarnya mengulangkaji pelajaran, ia sangat sulit. Mungkin itulah yang saya warisi daripada zaman kanak-kanak saya. Saya tidak pernah dipaksa belajar, tetapi saya belajar sendiri. Saya membaca buku murid darjah 3 semasa saya …
  • Yang Beragama Itu Adalah MANUSIA
    “Apa yang penting ialah ilmu agama” kata seorang bapa. “Kalau ada ilmu agama, selamat semuanya” ujar seorang ibu. “Tiada maknanya pandai bab-bab lain kalau bab agama kosong” tegas seorang guru. Memberikan harapan yang sedemikian rupa kepada ‘ilmu agama’ bukanlah sesuatu yang asing. Malah ia dianggap sebagai satu perkembangan yang positif apabila kemahuan kepada agama meningkat. …
  • Implikasi Perubahan Paradigma Pendidikan Kepada Pembelajaran
    Semasa Seminar ‘Sekolah Masa Hadapan: Inspirasi Dari Finland’ yang diadakan di DBP semalam, salah satu topik yang saya jadikan sebagai headline ialah anjakan paradigma pendidikan yang dahulunya memfokuskan kepada pengajaran dan isi kandungan pengajaran (teaching and content) kepada pembelajaran. Hal ini terjadi bukan hanya di peringkat kajian akademik di universiti, tetapi turut turun membumi hingga …
  • ‘Design Thinking Process’ di Dalam Slogan ‘Islam Penyelesaian’
    Terperangkapnya kita dalam slogan dan retorik, ketika niat asalnya adalah untuk beramal, mungkin berbalik kepada rekabentuk kerja kita itu sendiri. Nilai utama dalam dakwah adalah amal, kerja. Tanpa kerja, dakwah itu mungkin bertukar menjadi ‘hobi’, sekadar membina utopio untuk kita berasa aman memilih kehidupan yang bertujuan, tanpa tujuan itu menatijahkan manfaat, Islam sebagai rahmatan lil ‘ālamīn. Design …
  • Menteri dan Kementerian di Sana Sini
    Kita minta Menteri Pendidikan macam-macam perkara. Jika semua yang kita minta itu boleh dibuat oleh Menteri, mungkin itulah petanda kelemahan sistem pendidikan kita. Menteri dan Kementerian Pendidikan terlalu banyak campur tangan dalam perkara kecil yang berlaku di bilik darjah hingga topik apa di bawah bab apa di dalam bab apa untuk diajar kepada murid pun …
  • Paranoid Dengan Pendidikan Agama
    Baca selanjutnya di https://finland.fi/life-society/religion-lessons-support-kids-identities/ Di dalam sebuah negara seperti Malaysia, saya berasa janggal melihat perdebatan di kalangan masyarakat tentang wajar atau tidak wajarnya pendidikan agama di dalam sistem pendidikan kita. Mengapa begitu paranoid dengan pendidikan agama? Jika saya diizinkan untuk memetik Finland sebagai contoh, ini adalah sebuah negara yang ‘agama’ sangat asing di dalam kehidupan awam …
  • Saranan Balas Kepada Pandangan Puan Elmarié Potgieter
    Cadangan-cadangan yang dikemukakan oleh Puan Elmarié Potgieter ini juga adalah harapan saya secara peribadi tentang apa yang boleh dilakukan oleh Menteri Pendidikan kita yang baharu, YB Dr. Maszlee Malik. Semalam saya telah bentangkan sedikit rumusan saya mengenai cabaran yang wujud di dalam sistem pendidikan di Malaysia kepada seorang rakan yang merupakan CEO kepada sebuah konsultan …
  • Mangsa Kepada Imaginasi Sendiri
    A post shared by Hasrizal (@iamhasrizal) on May 22, 2018 at 2:37pm PDT Kita menjadi mangsa kepada imaginasi kita sendiri. Mula-mula kita kagum dengan sistem pendidikan Finland dan membayangkannya sebagai sebuah utopia. Kita yang dakwa ia sangat sempurna, kemudian kita pula yang rasa ia terlalu sempurna, hingga tidak sesuai diteladani. Pengalaman di Instagram dan Facebook …
  • Bagaimana Finland Membina The Culture of Trust di Dalam Sistem Pendidikan
    Secara umumnya, ahli politik tidak percaya kepada warga pendidik. Kesan daripada itu, terjadilah ketiadaan percaya di kalangan masyarakat awam terhadap guru, yang sebagai reaksi kepada itu juga, guru tidak percaya kepada murid. Ini adalah satu bentuk kitaran perosak (vicious cycle) terhadap ketidak percayaan yang wujud di dalam pendidikan semasa. Pengalaman mengusulkan bahawa kepercayaan di dalam …
  • Autism Dan Atheism
    Satu lagi sebab yang SANGAT PENTING mengapa falsafah pengajaran dan pembelajaran wajib berubah termasuk (terutama) di dalam pendidikan agama ialah, kefahaman yang semakin maju berkaitan sains kognitif membantu kita memahami kenapa AUTISM mempunyai potensi yang sangat besar untuk menjadikan seseorang itu ATHEIST atau AGNOSTIC. Di dalam kategori High Functioning Autism, karakter-karakter tegar HFA adalah seperti …
  • Meidän Piti Lähteä (Kami Harus Pergi)
    “Habis, apa pula tarbiah Pakatan Harapan?” Dalam banyak-banyak soalan yang bertubi-tubi hadir sebagai reaksi kepada penulisan saya di media sosial, mungkin inilah soalan yang paling menarik perhatian untuk saya berfikir. Perlukah semua yang ditinggalkan ada pengganti? Meninggalkan sebuah tarbiah, lalu perlu kepada satu tarbiah baru dan lain? Mungkin ya, mungkin tidak. Sebagaimana saya percaya, proses …
  • Tiga Keputusan Antara Yang Senang Dengan Yang Susah
    Di blog ini, apabila saya bahasakan diri saya sebagai saya, saya hanyalah diri ini yang terbatas pada setakat apa yang dia tahu, apa yang dia alami dan apa yang dia fikirkan mengenainya. Catatan peribadi di sini, biar pun terbuka untuk bacaan umum, ia adalah jurnal peribadi. Ia tidak bermaksud sama sekali untuk memaksa penerimaan, kerana …
  • Cikgu Malaysia di Perkampungan Artik
    Sudah tiga kali saya mengisi program Erasmus in Schools selama berada di Finland ini. Ia adalah program kesukarelawanan yang dikendalikan oleh Finnish National Agency for Education untuk memberi peluang kepada pelajar antarabangsa melawat sekolah-sekolah Finnish, berkongsi ilmu, pengalaman dan kemahiran, sambil berpeluang mengenali sistem pendidikan Finland dan budaya tempatan secara hands on. Kali ini saya ke Ivalo, sebuah …
  • Sikap Kita Terhadap Pelarian dan Pencari Suaka (Asylum Seekers)
    “Rizal, saya tidak dapat membayangkan bagaimana pelarian boleh hidup sedemikian rupa di Malaysia!” kata rakan saya. Petang itu saya bersama beliau dan kira-kira lima orang lain sukarelawan, mengendalikan kelab mingguan kami bersama anak-anak asylum seekers di kem mereka. “Oh, kenapa kamu kata begitu? Ada sesuatu yang berlaku ke?” saya bertanya. “Saya baru lepas menonton dokumentari Australia …
  • Ancaman Kasih Sayang Ibu Bapa Sendiri Kepada Anak
    Semasa kami sekeluarga baru tiba di Finland, saya membawa keluarga ke pawagam Finnkino untuk menonton filem “Fantastic Beasts and Where to Find Them”. Tiket dibeli menggunakan aplikasi di telefon secara atas talian. Ia adalah kali pertama kami ke pawagam di Finland. Di Finland, menonton di pawagam bukanlah aktiviti yang sangat popular, ekoran harga tiket yang sangat …
  • Startup Weekend: Perjalanan Idea ke Hasil Cipta
    Program Startup kali ini berbeza sedikit berbanding acara yang pernah saya sertai sebelum ini, seperti Demola. Bezanya, Startup Weekend yang dianjurkan oleh Techstars di seluruh dunia ini, berlangsung hanya selama 54 jam, iaitu bermula petang Jumaat hingga lewat Ahad petang, secara intensif. Ia adalah sebuah perjalanan yang padat untuk sebuah proses ideation to creation. Saya asalnya masih teragak-agak untuk pitch idea yang ada. Saya tahu, …
  • Mengenang Stephen Hawking di Daerah ‘La Ilaha’ Ini
    14 Mac 1879 dunia menyambut kehadiran Albert Einstein. 14 Mac 2018, kita melambai pemergian Stephen Hawking. Beliau pergi, meneruskan perjalanannya bersama masa, di luar semua dimensi yang sudah pernah diterokai, dan ditandakan dengan nombor sebagai bahasa penerangan. Pada tarikh berkenaan, saya duduk bersama anak-anak menonton kembali filem The Theory of Everything. Bagi saya buat kali yang …
  • Pelaburan Masa Untuk Memupuk Budaya Fikir
    “Siapa nama nursing mom kepada Prophet Muhammad, abi?” anak saya bertanya. “You know the answer. You knew the answer.” saya jawab. “But I don’t understand what is the meaning of this nursing mom thing!” balasnya. “What do you understand about the word ‘nurse’?” saya menyoal lagi. “Alaaa, abi jawab aje la!” anak saya hilang sabar. Apabila …
  • 3 Jam Mencanai Idea Pendidikan Bersama Roger Osorio
    Anda boleh mengikuti perkongsian Roger Osorio di https://www.rogerosoriolearning.com/ Banyak masalah yang wujud di dalam pendidikan hari ini, adalah berkaitan dengan pembelajaran. Ia adalah komponen penting di dalam pendidikan, melebihi persoalan mengajar, dan pentadbiran pendidikan, walaupun semuanya saling memerlukan lagi melengkapkan satu sama lain. Justeru, saya rasa banyak ilmu teras yang dipelajari di Finland ini berguna untuk membantu …
  • Tragedi M Vasanthapiriya: Merenung Kembali Pendekatan Disiplin Kita
    KISAH BATU BERLAGA AIR “Marah itu kalah!” petik seorang peserta program KEM HIJRI suatu ketika dahulu. Mungkin beliau terkesan dengan cerita yang saya kongsi semasa program, mengapa kami tidak berjaya dijadikan marah oleh pelbagai kerenah peserta. Bukan tidak marah. Degil, berbohong, khianat, biadab. Mustahil sebagai manusia biasa, kami tidak marah. Tetapi marah itu dipadamkan dengan …
  • Pelayaran Mengenal Fungsi Diri
    “Ustaz, sampai sekarang saya masih belum nampak saya ini sebenarnya Allah cipta untuk buat kerja apa?” tanya Imad. Salah seorang anak muda yang hadir ke Kuliah Maghrib di KTDI sebentar tadi. “Maksudnya?” saya menyoal kembali. “Saya sudah di hujung pengajian perubatan. Belum ada kepastian kelebihan dan kecenderungan saya di mana” ujar beliau. “Anta adalah orang …
  • Tragedi Kerusi Terbang: Kejutan Budaya di Tanah Air Sendiri
    Semasa saya dan kawan-kawan bersiap sedia untuk berlepas meninggalkan Malaysia buat pertama kali di Lapangan Terbang Antarabangsa Sultan Abdul Aziz Subang, pada 15 September 1993, pegawai penaja berpesan, “di negeri orang nanti, berhati-hati. Jangan pula terkena kejutan budaya!” Kejutan budaya? Saya tidak faham sebenarnya bagaimana rupa kejutan budaya itu. Tetapi 11 tahun saya hidup di …
  • Bantulah Kami Membalas Kejahatan Dengan Sesuatu Yang Lebih Baik
    Membalas kejahatan dengan kebaikan, dengan sesuatu yang lebih baik, bukanlah sesuatu yang mudah. Rasional fikiran kita memberitahu kejahatan itu mesti dikalahkan, dan tidak boleh diberi muka. Semangat untuk membanteras kejahatan itu, sering menyebabkan kita memilih jalan yang sama jahat, malah terkadang dengan cara yang lebih jahat. Kita memberanakkan kejahatan daripada kejahatan. Ia menjadi kitaran yang akhirnya memangsakan …
  • Diriku, Agama Dan Tanahair Tercinta
    Saya sudah lama tidak mencoret apa-apa tentang politik Malaysia. Sama ada kerana saya sedang berada jauh dari tanah air, atau kehilangan ‘faham’ tentang apa yang berlaku, kedua-duanya memberi maksud diam itu lebih baik daripada berkata-kata. Hanya memerhati, dan berbual dengan anak-anak tentang apa yang berlaku di tanah air, apa politiknya sehingga abi begitu nekad untuk berbuat …
  • Membina Sempadan Minda dan Bahasa Dengan Video Logan Paul
    Lama kami berbual malam ini tentang Logan Paul dan video kontroversinya. Sebelum ini saya  sudah berulang kali mengingatkan anak-anak, bahawa saya tidak berkenan dengan hobi mereka menonton video-video Logan Paul, dan yang seumpama dengannya. Sebelum meninggalkan Malaysia, nasihat yang sama saya berikan kepada mereka tentang kecenderungan melayan video Luqman Podolski. Memang sekali sekala tidak mengapa, tetapi dengan …
  • Arkangel di Netflix: Teknologi Membantu ‘Mengawal’ Anak, Sepenuhnya!
    Salah satu perkara teras di dalam pembelajaran kami di dalam program LET di Finland ini​ ialah teknologi tidak mengawal tingkah laku manusia, sebaliknya keperluan manusialah yang membimbing bagaimana teknologi direka bentuk dan digunakan di dalam kehidupan. Menonton episod Arkangle (tulisan Charlie Brooker dan arahan Jodie Foster) di dalam musim baru Black Mirror di Netflix, menimbulkan …
  • Bahasa Syurga Bahasa Neraka
    “Harry, open the door!” “Harry, please open the door!” Dua ungkapan dengan maksud yang sama, tetapi menghasilkan kesan yang berbeza. Rancangan kanak-kanak di televisyen seperti Sesame Street dan Barney berulang kali mengingatkan kita kepada ‘The Magic Words‘. Ungkapan seperti ‘please‘, ‘thank you‘ dan ‘excuse me‘ adalah teras kepada adab sopan dan tata susila semasa memperkenalkan manners …
  • UPSR: Kegembiraan Setiap Murid Bukan Sekadar Soal Perasaan
    Seawal Januari, saya sudah mempunyai perasaan yang kuat bahawa saya akan ke Finland. Saya baru sahaja pulang dari Helsinki untuk menghantar borang permohonan. Saya hantar ‘by hand’ dengan datang sendiri dari Malaysia, demi memastikan permohonan saya lengkap, diproses, dipanggil temuduga dan seterusnya mendapat tempat untuk pengajian di sana. Kerana itu, kami meminta daripada pihak sekolah …
  • Kuasa Tular Digital Dalam Membentuk Keagamaan Kita
    Dewasa ini, ramai yang mencoret pengalaman peribadi di media sosial. Ia berbentuk perkongsian pengalaman yang terkandung di dalamnya fakta atau isu yang semasa. Isi kandungan coretan itu berkait dengan ILMU, namun apa yang menarik perhatian kita adalah kedudukannya yang lebih berpengaruh daripada artikel dan buku yang secara khusus membahaskan ILMU. Lelah membaca buku. Lelah menghadirkan …
  • Al-Sukhriyyah: Jahiliah Dalam ‘Tarbiah Islamiah’
    40 Strategi Pendidikan Rasulullah (s.a.w) oleh Sheikh Abdul Fattah Abu Ghuddah “Sekolah itu ada mengajar Tahfiz. Quran, Hadith, Aqidah, Fekah, semua ada” kata seorang lelaki. Rakannya mengangguk. Berpuas hati. Apabila kita melihat Pendidikan Islam, kita akan menilai pilihan-pilihan yang ada pada dua perkara: Status sekolah tersebut sama ada ia SMKA, SMA, SMABP, Sekolah Agama Rakyat, Sekolah …
  • Filem The Thinning: Menentukan Hidup Mati Dengan Keputusan Peperiksaan
    Alang-alang obses dengan peperiksaan, mengapa tidak jadikan sahaja peperiksaan itu cara menyelesaikan masalah terbesar dunia? Pada tahun 2039, dunia berdepan dengan masalah manusia dan daratan. Pemanasan global meningkatkan paras air laut dan menenggelamkan daratan dengan begitu agresif. Manusia pula beranak dan beranak, menjadikan penduduk begitu padat. Akhirnya Pertubuhan Bangsa-bangsa Bersatu mengarahkan semua negara bertindak mengurangkan pendudukan …
  • Salah Laku Pelajar: Selesaikan Atau Sebarkan?
    Semasa menjalankan attachment pendek di sebuah sekolah di Helsinki, saya bertanya kepada guru special education sekolah berkenaan “apakah di sekolah ini tiada masalah disiplin pelajar?” Katanya ada. Ada pelajar yang murung terutamanya di musim sejuk, dan apabila kemurungan, ada yang hilang motivasi belajar malah pernah juga ada yang mengalami ‘dark thought‘ seperti rasa hendak membunuh …
  • Menubuhkan Sekolah Dengan Ilmu Pendidikan, Bukan Ilmu ‘Agama’ Atau ‘Bisnes’
    “Muiz rindu sekolahlah” kata anak saya yang bongsu. Kebetulan petang tadi kami lalu berhampiran kawasan sekolah. Suasana sepi kerana sekolah sedang bercuti panjang untuk musim panas daripada awal Jun sehingga Ogos nanti. “Oh, rindukan sekolah. Muiz suka sekolah ke?” saya bertanya. “Muiz suka kawan” jawabnya. “Siapa kawan-kawan yang Muiz suka tu?” saya menyambung pertanyaan. “Kita orang ada team. Nama team kita …
  • Salam Aidilfitri Dari Kutub Utara
    Alhamdulillah selesai sudah sebulan Ramadan. Semoga Allah menerima segala amal kebaikan yang dilakukan sepanjang bulan berkenaan. Sama ada ibadah khusus seperti siyam, solat, Qiyam, tilawah dan iktikaf, mahu pun kebajikan-kebajikan yang dibuat sesama manusia. Ramadan kami di Oulu kali ini sederhana. Sederhana dalam serba serbinya. Tiada ‘gangguan’ seperti promosi Raya, mahu pun bazar Ramadan dengan membeli dan makan …
  • Anjakan Paradigma Huffaz al-Quran
    “Sungguh merisaukan apabila ada huffaz yang tidak tahu hendak ke mana” saya meluahkan pandangan. “Itu sering berlaku, ustaz. Perasaan itulah yang banyak membelenggu pelajar semester akhir” jawab salah seorang sahabat. Beliau turut gusar dengan perkara yang sama di kalangan rakannya. Sudah lama saya menanti peluang ini. Peluang untuk berwacana bersama pada Huffaz al-Quran. Kelompok insan …
  • Phenomenon-Based Learning (PBL) Untuk Integrasi Organik
      Subjek-subjek yang kita kenal di dalam pengalaman bersekolah hari ini, lahir daripada proses induktif yang dibuat daripada pengalaman kehidupan serta pemerhatian oleh bijak pandai. Subjek-subjek itu membantu kita melihat, apakah sendi-sendi ilmu di sebalik realiti kehidupan. Daripada fenomena alam, lahirnya matematik, biologi, fizik, kimia, linguistik, psikologi, sosiologi dan pelbagai cabang ilmu pengetahuan. Ia menjadi mata pelajaran …
  • Dunia Menipu Si Cerdik Yang Naif
    Apabila kita meluaskan tinjauan terhadap pengalaman manusia dalam beragama, persamaan dan perbezaan akan banyak bermain di fikiran untuk dicerna. Biar pun berlatar belakangkan agama, budaya, lokasi malah masa yang berbeza, manusia boleh bertemu dengan pelbagai persamaan yang menghairankan. Hairan apabila mata memandang ia sebagai berpunca daripada agama. Tetapi kehairanan itu hilang, apabila kita insaf bahawa …
  • Tarawih di Bawah Sinar Mentari Kutub Utara
    “Pelik kan, pergi masjid nak solat tarawih tapi terang benderang” kata anak saya. Kami berjalan kaki menuju ke masjid. Jarak antara rumah dengan masjid adalah sekitar 2km. Seperti biasa di sini, ke mana-mana pun kami berjalan kaki. Sesekali menaiki bas. Adakalanya saya termenung juga memikirkan pada usia 42 tahun, saya tidak mempunyai kereta sendiri, sebaliknya berjalan kaki dan …
  • Onnellista ja siunattua ramadania teille: Menyambut Ramadan di Kutub Utara
    Tidak dapat saya sembunyikan rasa sunyi dan seperti kehilangan sesuatu selama berada di Finland ini. Mungkin, kesan perubahan drastik jadual hidup di sini. Tiada lagi ceramah, kuliah Maghrib, tiada lagi ‘ustaz’ Hasrizal, dan tiada lagi kedengaran azan berkumandang di udara. Tinggal di negara Eropah bukanlah sesuatu yang asing buat saya, hasil pengalaman enam tahun bermastautin …
  • Pandangan Golongan ‘Berjaya’ Terhadap Tujuan Sebuah Pendidikan (Functionalism)
    “Sekolah sepatutnya jangan kisahkan sangat aku, aku, aku. Me, me, me. Itu yang budak-budak sekarang jadi lemak!” kata Ahmad. “Memanglah famili aku miskin. Tapi aku kerja keras. Alhamdulillah dapat rezeki masuk sekolah asrama penuh. Di situ pun, bukannya boleh senang lenang. Masih kena terus kerja keras. Kalau malas-malas, tak kiralah UPSR 5A, PMR straight A’s …
  • 13 Reasons Why: Memahami Tragedi Perubahan Diri Remaja
    Ia bukan siri yang mudah untuk ditonton. Beberapa adegan censored memerlukan kita berbuat sesuatu untuk menyaringnya. Tetapi 13 Reasons Why ini adalah drama tv yang penting pada menjelaskan kepada kita rangkaian masalah yang membelenggu kehidupan anak remaja. Sudah tentu kemuncaknya ialah apabila Hannah Baker nekad membunuh diri. Drama ini menceritakan nota bunuh diri Hannah yang …
  • Gaji Guru di Finland Sama Macam Doktor?
    “Benarkah di Finland, guru-guru menerima gaji seperti doktor? Dan kerana itu pendidikannya sangat hebat?” Soalan ini berlegar di media sosial. Ada musim-musimnya, apabila hal ini dipetik oleh halaman yang mempunyai viraliti tinggi, ia tersebar rancak dan mencetuskan perbualan yang pelbagai ragamnya. Tentu sahaja, kritikan akan dilontar kepada sistem pendidikan kita atau di mana sahaja, yang …
  • Pendidikan dan Kebolehpercayaan: Boleh Percaya Ke?
    “Kenapa saya selalu nampak basikal ditinggalkan di perhentian bas?” saya bertanya kepada seorang rakan Finnish. “Kadang-kadang kita mahu cepat. Jika tiada ruang untuk basikal dibawa ke dalam bas, kita tinggalkan di perhentian bas. Pulang nanti, ambil semula,” jawabnya. Saya memerhati dari semasa ke semasa. Adakalanya basikal itu berkunci. Adakalanya tidak. Jika ke Helsinki, saya tahu …
  • Dari Jauh Aku Merinduimu, Buku
    Di suatu ketika, saya sering bermelankolik dengan buku. Adakalanya saya berbicara tentang buku seolah-olah buku itu seorang ‘kekasih’. Sayang saya kepada buku bermula semenjak di bangku sekolah lagi. Semasa bersekolah asrama, sebahagian wang saku yang abah bekalkan, akan saya peruntukkan untuk membeli buku, juga majalah. Ke mana sahaja saya pergi, pasti ada buku di tangan. …
  • Pendidikan Uthmaniyyah, ‘Finland’ dan Impian Masa Hadapan
    “Saya masih lagi kehairanan, walaupun saya tahu ia tidak mustahil. Bagaimana kamu boleh bertemu dengan Ismail Ankaravi di Helsinki” saya menghirup teh di bawah pohon rendang di Validebağ. “Ia bukanlah usaha saya di dalam vakum. Rezekinya, saya bertemu dengan seorang tokoh penting bidang pengajian Islam di Finland iaitu Profesor Jaakko Hämeen-Anttila. Beliaulah mentor saya dan mengajar …
  • Meletakkan Islam Dengan Benar dan Baik di Negeri Asing
    Snowing while walking to school. May Allah guide and give them strength, ameen. #myfinlandmoment #livinginfinland #mykhalifahjourney #allaboutlearning A video posted by Hasrizal (@iamhasrizal) on Jan 9, 2017 at 9:25pm PST Di dalam usrah pagi ini bersama isteri dan anak-anak, saya kongsikan maksud Islam. Ia tajuk ulangan, tetapi kali ini di dalam konteks yang berlainan. Kini …
  • Persoalan Sebelum Pelajar Belajar Pelajaran Agama
    Permulaan hidup saya penuh dengan persoalan tentang agama. Siapa Allah? Siapa Muhammad? Apa itu al-Quran? Dan mungkin soalan yang paling penting ialah siapa saya? Pertanyaan-pertanyaan itu begitu kuat dan barangkali kerana itu saya terus menerus terdorong untuk fokus kepada belajar agama. Biar pun beberapa kali saya berada di persimpangan pilihan yang mengheret saya ke pengkhususan …
  • Pembaziran Wang Dalam ‘Lawatan Sambil Belajar’ (di Finland)
    Lee Jenkins di dalam bukunya, Permission to forget: and nine other root causes of America’s frustration with education. ASQ Quality Press, 2013, menyenaraikan sepuluh sebab mengapa sistem pendidikan di Amerika Syarikat bermasalah. Di dalam bab yang kelima, beliau memberi tajuk “Change after Change with No Improvement” yakni perubahan demi perubahan terjadi tanpa sebarang penambah baikan. Ia …
  • Pemansuhan UPSR Perlu Menjadi Natijah Perubahan Paradigma Pendidikan
    [capaian asal berita] Hasrat memansuhkan UPSR memerlukan anjakan paradigma dalam berfikir tentang pendidikan, dan bukan bertindak secara reaktif. Ini bukan kali pertama UPSR mahu dimansuhkan. Sebelum ini hajat yang sama sudah diusulkan. Majlis Perbincangan Meja Bulat Pemansuhan UPSR dan PMR telah berlangsung di Putra Jaya pada 27 Julai 2010 yang lalu telah menghimpunkan ramai tokoh pendidikan, …
  • Khalifah Model School (Secondary) Bukan Sekolah Finland
    Khalifah Model School – Secondary (KMSS) tidak menggunakan sistem pendidikan Finland. Malah banyak perkara di KMSS yang berlawanan dengan sistem pendidikan Finland. Saya, seorang kakitangan KMSS, belajar di Finland pada masa ini, bukan untuk meng’Finland’kan KMSS. KMSS menggunakan kurikulum IGCSE (British). Ia berlainan dengan sekolah di Finland. KMSS tidak mensyaratkan kelayakan minimum menjadi guru adalah …
  • Mustahil Kita Tiada Pilihan
    “Kau ada duit, bolehlah. Hantar anak ke sekolah swasta. Aku nak beli beras pun tercungap!” kata seorang bapa. “Cikgu sudah beri amaran, kalau anak tidak hadir kelas tambahan pada mana-mana hujung minggu, mesti hantar surat tunjuk sebab!” gusar seorang ibu. “Tahun ini kami tidak boleh balik kampung selalu atau hadir kenduri kahwin sebab Angah ada …
  • Bani Adam: Antara Khalifah Dan Makhluk Perosak Serta Penumpah Darah
    “Sesungguhnya Aku jadikan di muka bumi Adam itu sebagai khalifah,” Allah memberitahu. “Mengapa Engkau jadikan di bumi itu seorang khalifah daripada jenis makhluk yang berisiko melakukan kerosakan di sana dan menumpahkan darah?” Malaikat bertanya. Pertanyaan Malaikat bukan membantah ketentuan Allah. Aqidah kita menetapkan sifat Malaikat itu adalah makhluk yang taat menurut perintah Allah. “… Neraka itu …
  • Sembang Kerjaya: Bidang Syariah Bukan Pilihan Terakhir
    Petikan akhbar The Star 2010 “Kenapalah kamu ambil Syariah? Nanti habis belajar nak kerja apa?” tanya salah seorang ahli keluarga saya. Saya hanya mendiamkan diri. Menelan sahaja persepsi umum yang dilontarkan kepada keputusan saya untuk menolak tawaran yang lebih lumayan Semasa mengisi borang UPU, saya memohon untuk menyambung pengajian dengan biasiswa Jabatan Perkhidmatan Awam di …
  • Sindrom Tourette: Jangan Hukum Mereka
    “Kamu boleh tak jangan buat bunyi macam tu?” tengking seorang wanita kepada anaknya. Matanya berkelip-kelip. Sesekali beliau mendengus dengan bunyi yang mengganggu. Seperti cengkerik pun ada. Geram juga si ibu melihat gelagat anak-anaknya. Dah jadi tabiat pula. Makin lama makin menjadi. Pada si ibu, mungkin anaknya mengada-ngada. Kalau tinggi daya imaginasi, mula pula berfikir di …
  • Berakhlak dan Berbahasa Sopan Bukan Angan-angan
    “Shaping Excellent Character” adalah cogan kata sekolah kami. Pelajar kami adalah rata-ratanya anak KL. Di KMSS, akhlaq dan karakter positif yang mendasarinya amat penting. Maka tatasusila, berbahasa dengan betul, sebagai sebahagian akhlaq mahmudah, amat kami titik beratkan. Guru-guru tidak dibenarkan sama sekali menggunakan bahasa menghina dalam komunikasi dengan pelajar. Mereka akan mengenang KMSS sebagai sekolah …
  • HIKIKOMORI: Jangan Sehingga Kita Kehilangan Mereka
      “Bagaimanakah cara yang boleh kita gunakan untuk menyelamatkan generasi Y dan Z?” tanya salah seorang peserta forum. Asas kebimbangan sudah dibentangkan. Kemerosotan interaksi sesama manusia, bukan sahaja menyebabkan anak-anak kita kehilangan minat untuk berbual dengan ahli keluarga dan sanak saudara, malah banyak fondisi agama musnah. Aktiviti galah panjang yang memerlukan 6 pemain setiap petang, …
  • Sistem Pendidikan Mendepani Fitnah Dajjal!
    Apa risaunya kita dengan kegagalan berfikir, jika tanpa kemahiran itu pun seseorang masih boleh dapat A dalam peperiksaan kita, masuk universiti, kerja, dapat duit, beli kereta dan kahwin. Kenapa sibuk berbicara tentang masalah berfikir sebagai kebimbangan terhadap sistem pendidikan semasa? Setakat manakah strategi menolong anak-anak menjadi manusia yang boleh berfikir dengan baik, sesuatu yang berharga …
  • Memilih Sekolah Rendah Untuk Pendidikan Anak
    John Taylor Gatto pernah menyebut, “jika di zaman dahulu, kamu serahkan anak kamu kepada sekumpulan manusia yang tidak kamu kenali, dan kamu benarkan mereka mengerjakan otak anak kamu, kamu memang orang gila!” Demikianlah gambaran beliau mengenai idea anak dan sekolah. Jika ditinjau kepada sejarah pendidikan Amerika Syarikat, rutin menghantar anak ke sekolah awam yang dikendalikan oleh …
  • Pendidikan di Finland: Mengenali Realiti Menjauhi Misteri Bersama Prof Fred Dervin
    Kelas kami pagi ini di Athena Building, Siltavuorenpenger Musim ini, bukanlah pertama kali pendidikan di Finland dikagumi, menarik perhatian dunia. World Fair antara 1889 hingga 1900 banyak memperlihatkan pendidikan di Finland yang ketika itu sebahagian daripada Russia, dikagumi ramai kerana efisyen, moden dan saksama (Egginger, 2013). Namun kekaguman kali ini agak unik. Kali pertama saya mendengar …
  • Antara Pendidikan Cemerlang Dan ‘Pelajar Cemerlang’
    Calon SPM 1992 Sekolah Izzuddin Shah, Ipoh “Hasrizal pindah balik ke sekolah ini, senanglah nanti nak dapat nombor 1. Yang pandai-pandai semua dah keluar sekolah!” kata Cikgu Noraini. Kata-kata beliau itu sekadar gurauan. Mengusik saya yang pertama kali ditemuinya apabila saya kembali semula ke Sekolah Izzuddin Shah, berhenti mengejut daripada persekolahan saya selama 4 bulan …
  • Sukarnya Menjadi Genius (Artikel 2008)
    Semasa kecil, emak beberapa kali mengingatkan saya tentang seorang kanak-kanak genius yang sudah mampu membaca surat khabar di usia tiga tahun. Mohd. Shukri Hadafi, nama diberi. Kanak-kanak istimewa ini kemudiannya diambil berlakon oleh Jins Shamsuddin di dalam filemnya Menanti Hari Esok (1976/7) dan filem itu sentiasa menjadi titik yang mengingatkan saya kepada adanya seorang kanak-kanak …
  • Islamically Speaking, Mind Your Language
    Photo credit to KMSS Media Unit A muslim speaks well. They choose good words to speak their mind and heart. To speak well is to be well educated and to be cultured. O you who have believed, fear Allah and speak words of appropriate justice. [al-Ahzāb 33: 70] It is a specific command by Allah …
  • Is My ‘Islamic School’ Islamic Enough?
    khalifahschool.com Is my school Islamic enough? This is the toughest question to answer. Even with the Douglass and Shaikh’s article, plus the guideline given by Shaykh Ramzy Ajem which I found very beneficial for me to start with, I found the question of ‘Islamic enough’, questions my own understanding about the Islam itself. This is …
  • Menghormati Ilmu Pendidikan Sebagai Batu Asas Sekolah
    Program Islamic Teacher Education Program (ITEP) anjuran Razi Group, biar pun hanya peringkat sijil, ia cukup mengenyangkan minda saya. Melanjutkan pelajaran melalui program atas talian ini, membantu saya mengenal dan segera menganalisis banyak aspek berkaitan sistem pendidikan dan sekolah, khususnya sekolah agama (faith based schools). Sebagaimana yang lazim dalam dunia akademik, pelajar dilatih untuk menukar …
  • Jenayah Akademik Aktivis Dakwah Kampus
    Petikan buku Tak Kenal Maka Tak Cinta, terbitan PTS (pembelian, klik di sini) “Insha-Allah kalau kita bersusah payah dengan dakwah dan tolong agama Allah, nescaya Allah akan tolong kita” kata seorang exco dakwah di sebuah kampus. Jika kamu tolong Allah, Allah tolong kamu… adalah inti pati janji Allah: “Wahai orang-orang yang beriman, kalau kamu membela …
  • Kaderisasi Dakwah Antara Gen-X dan Gen-Y
    Foto ihsan Ustaz Fazdi Harun “Sheikh, apabila kapal terbang sudah terbang di udara, baru baca surat ini, ok!” kata Ustaz Syukur. Saya mengangguk. Mujur bukan ‘dadah’. Saya menerima bungkusan daripada ketua kami dan menyimpannya di dalam beg. Seperti yang diarahkan, apabila pesawat Royal Jordanian telah terbang di udara, membawa saya dan rakan-rakan pulang bercuti buat …
  • Generasi Y Teruji Kesetiaannya
    Dalam setahun dua ini agak ramai pelajar perubatan dan doktor pelatih menghubungi saya, menyatakan keletihan mereka menjalani kehidupan di bidang perubatan, khususnya housemanship. Ada yang mahu beralih ke perniagaan Herbalife©. Ada yang lebih tenang menjual Tupperware©. Ada juga yang rasa kerjaya lebih bermakna sebagai ustaz dan ustazah, atau kaunselor. Sebahagiannya, saya sarankan berhenti. Elok berhenti. Bayar …
  • Antara Orang Agama Dan Orang Beragama
    Petikan ebook Tak Kenal Maka Tak Cinta “Abah tak paksa. Terpulang kepada kamu. Cuma dulu arwah Tok ada pesan, keluarga kita keluarga ulama. Kalau boleh biarlah ada anaknya yang mengikut jejak. Tak dapat anak, cucu pun Alhamdulillah” itu sisa-sisa memori saya tentang dialog bersama abah lebih 20 tahun yang lalu. Dialog itu mengisi perbualan kami …
  • Menghambarkan Kehebatan Sebuah Potensi
    Melawat The Palace of Versailles, Paris pada tahun 2001 “Saya hairan, bagaimana mereka boleh begitu terkesan dengan buku. Satu buku keluar, macam-macam perubahan berlaku!” saya memberikan komen tentang diskusi kami di dalam kelas. Pagi itu, Prof. Abdullah al-Ahsan membawa kami kepada meneliti beberapa buku yang memberi impak sehingga mencetus perubahan kepada masyarakat Eropah. Setiap satu …
  • Usrah, Fathi Yakan Dan Perjuangan: Agar Jalan Itu Tidak Dialpakan
    Menerajui BADAR pada tahun 1991 1990 “Hasrizal, bangun!” saya dikejutkan. Allah… jam menunjukkan pukul 3 pagi. Siapa pula ini? “Oh, abang. Baiklah saya bangun” saya terkejut melihat abang Zam berdiri di sisi katil. Seperti biasa di tangan kirinya ada sebatang kayu, teman berjalan malam. Badan saya terasa amat sakit. Maklum sahaja siang tadi sekolah mengadakan …
  • Santuni Anak Muda Dengan Islam
    “Mahasiswa itu cakapnya seperti guruh. Tunggu sahaja dapat Myvi sebuah gaji masuk bulan-bulan. Senyaplah mereka!” kata seorang pegawai. Rimas dengan tuntutan anak muda di bawah tadbirnya. Beliau memperlekeh pandangan-pandangan pelajarnya yang mengkritik pihak atasan. Segalanya dipukul rata sebagai pandangan semangat tanpa sokongan ilmu apatah lagi pengalaman. “Ghurur!” kata sesetengah orang. Perbuatan meremehkan orang muda bukanlah …
  • Di Musim Segalanya Statik dan Menjemukan
      Berat badan saya menjadi statik semenjak sebulan. Saya tahu puncanya. Motivasi yang merosot menyebabkan saya tidak sempat memasak sendiri. Saya makan di luar dan akibatnya, trace of sugar and carb tidak terjaga. Ia menbantutkan peranan HCG. Keletihan menguruskan akademik dan kerja menyebabkan saya tidak tidur dengan baik, mengganggu mood waktu siang dan menculas workout. …
  • MISI QATAR: Membekal Generasi Dongak Dengan Jiwa Tunduk
    Program di Khawr Community memberangsangkan. Saya sepatutnya berceramah hanya satu sesi, tetapi telah diminta menyambung pengisian dengan satu sesi tambahan. Ia suatu penghargaan dan saya menyambutnya dengan satu jam tambahan ceramah. Biar pun habis lewat, kami saling mengambil manfaat. Saya gembira bertemu dengan ramai ikhwah di Khawr, termasuklah Prof Azhar yang sering disebut-sebut warga ER …
  • Percubaan Memahami Dialog Antara Agama
    Alhamdulillah… Syukur kepada Allah kerana program Inter-Civilizational Youth Engagement Program (IYEP) telah selesai. Perasaan saya bercampur aduk. Gembira dan penuh bangga dengan peserta yang telah mempamerkan kualiti yang kami harapkan, namun diselubungi rasa gementar kerana tahu bahawa mesej yang ingin dibawa ke seluruh dunia oleh 50 peserta dari 15 negara dan 6 agama, adalah suatu lorong yang …
  • Metode Khalifah Laskar Pelangiku
    “Beranikah kita berkata bahawa kehidupan anak-anak hari ini jauh lebih mudah daripada kehidupan ibu bapa, jika kita sedar bahawa setiap hari kita semakin menghampiri detik-detik fitnah Dajjal?” saya melontarkan soalan kepada seorang teman. Wajahnya berubah sedikit. Fitnah Dajjal itu bukan pada kekuatan fizikalnya memusnahkan kehidupan seperti Yakjuj dan Makjuj. Fitnah Dajjal adalah fitnah intelektual. Sesuatu …
  • Kebuntuan Bapa Terhadap Pendidikan Anaknya
    Ini kelemahan terbesar saya. Saya tidak pandai mengajar anak mengulangkaji pelajaran. Saya boleh mengorek banyak benda daripada jiwa dan minda anak, tetapi untuk mengajarnya mengulangkaji pelajaran, ia sangat sulit. Mungkin itulah yang saya warisi daripada zaman kanak-kanak saya. Saya tidak pernah dipaksa belajar, tetapi saya belajar sendiri. Saya membaca buku murid darjah 3 semasa saya …
  • Zikr al-Maut Yang Mengundang Maut
    Saya siarkan kembali artikel yang ditulis pada 4 September 2008 yang lalu, sebagai reaksi saya kepada isu penayangan video kematian kepada murid-murid sekolah rendah (semuda Tahun 1) yang disebut di Buletin Utama sebentar tadi (TV3 11 Nov 08). Penggunaan video tersebut dan perbahasan tentang kematian kepada kanak-kanak semuda 7 -10 tahun, adalah merupakan suatu pendekatan …

Projek Buku: Setia Dengan Kebenaran

  • Beragama Dengan Akal Yang Sakit
    Sekitar tahun 2008-2012 saya cuba wacanakan topik buku Apa Erti Saya Menganut Islam. Isi kandungan utama modul tersebut ialah membetulkan cara fikir Muslim, memposisikan dengan baik di mana Sunnatullah dan di mana Syariatullah, mengharmonikan usaha dengan tawakkal. Biar pun kursus itu sering dikategorikan sebagai kursus motivasi, saya menganggap sesuatu yang lebih daripada sekadar memotivasi. Ia …
  • Aidiladha: Kisah Cinta Terhangat Lagi Tertinggi
    Ibrahim ‘alayhi al-Salaam menginginkan seorang anak. Keinginan yang pasti luar biasa, kerana menginginkannya pada usia diri dan isteri yang sudah lanjut umur, dan memintanya ketika mana baginda adalah KHALIL Allah. Dan tidak ada yang lebih baik agamanya daripada orang yang menyerahkan dirinya kepada Allah (dengan ikhlas), sedang ia berusaha mengerjakan kebaikan, dan ia pula mengikut …
  • Naskhah Baru: Setia Dengan Kebenaran
    PRE-ORDER DIBUKA SEKARANG! “Setia Dengan Kebenaran” Karya: Hasrizal Abdul Jamil ?? Buku ini tidak dijual di kedai-kedai buku lain. ?? Cetakan pertama terhad 1000 naskhah sahaja (BUKU RM30) PRE-ORDER DI: ✅ bit.ly/tokojejaktarbiah ✅ bit.ly/tokojejaktarbiah ☎️ 011-2906 2609 ☎️ 011-2906 2609 *Pre Order hingga 20 April sahaja. . ✅ PENDAFTARAN EJEN BUKU DI:bit.ly/sahabatbukujt ???????? SINOPSIS: Buku …
  • Meninjau Eropah: Beragama Tanpa Tuhan
    “Hidup ibn Sedar… jumpa Tuhan tak jumpa agama”, itu terjemahan ringkas saya terhadap kisah seorang lelaki di zaman Andalus. Namanya Hayy ibn Yaqdhan. Anak muda yang tercampak ke sebuah pulau asing, dan sejak kecil beliau membesar sendirian tanpa pernah bertemu dengan manusia lain. Ala-ala kisah Robinson Crusoekurun ke-18. Hayy ibn Yaqdhan tidak pernah tahu apa …
  • Bani Adam: Antara Khalifah Dan Makhluk Perosak Serta Penumpah Darah
    “Sesungguhnya Aku jadikan di muka bumi Adam itu sebagai khalifah,” Allah memberitahu. “Mengapa Engkau jadikan di bumi itu seorang khalifah daripada jenis makhluk yang berisiko melakukan kerosakan di sana dan menumpahkan darah?” Malaikat bertanya. Pertanyaan Malaikat bukan membantah ketentuan Allah. Aqidah kita menetapkan sifat Malaikat itu adalah makhluk yang taat menurut perintah Allah. “… Neraka itu …
  • Istiqamah Pasca Ramadan Demi Setia Dengan Kebenaran
    “Hmm, buang masa sahaja kursus-kursus ni. Sedarnya seminggu dua sahaja, lepas itu balik jadi macam dulu-dulu juga!” keluh seorang pekerja yang pesimis dengan kursus yang dihadirinya. Dia tidak sedar, bukan hanya kursus buatan manusia itu sahaja yang berdepan dengan masalah pi mai pi mai tang tu ini. Hatta yang pergi Haji, sejauh mana dia mampu …
  • Sembang Kerjaya: Bidang Syariah Bukan Pilihan Terakhir
    Petikan akhbar The Star 2010 “Kenapalah kamu ambil Syariah? Nanti habis belajar nak kerja apa?” tanya salah seorang ahli keluarga saya. Saya hanya mendiamkan diri. Menelan sahaja persepsi umum yang dilontarkan kepada keputusan saya untuk menolak tawaran yang lebih lumayan Semasa mengisi borang UPU, saya memohon untuk menyambung pengajian dengan biasiswa Jabatan Perkhidmatan Awam di …
  • Bencana Membuat Modul Berteraskan al-Quran Tanpa Ilmu Alat
    “Apa batasan untuk membina modul dengan menggunakan ayat al-Quran?” Salah seorang peserta bertanya. Kami berada di dalam program teknik membina modul yang saya dijemput menyampaikan sepatah dua kata. Pertanyaan beliau itu berat. Macam mana sekali pun, modul-modul yang mahu bersandar kepada al-Quran, adalah satu bentuk penafsiran al-Quran. Untuk menafsir al-Quran, syarat menafsir al-Quran teraplikasi. “Jika …
  • Jangan Kuduskan Ijtihad Politik
    Semasa belajar sejarah di peringkat sarjana, antara yang saya perolehi daripada latihan akademik di situ ialah pentingnya mengikis kecenderungan meromantikkan sejarah, yang turut boleh berlaku ke atas ahli akademik. Meromantikkan sejarah akan menyebabkan kita menggambarkan sesuatu lebih daripada yang sebenarnya, dan menghalang diri daripada bersikap objektif terhadap persetujuan dan kritikan. Saya akui, di suatu ketika …
  • Keraguan: Adakah Ia Jalan Islah?
      Perjalanan saya di dalam siri kuliah Modern History of Europe pada semester ini, menyebabkan saya banyak berfikir semula. Pengembaraan membongkar tingkah laku manusia semenjak di era pasca kejatuhan Constantinople pada tahun 1453, hinggalah kepada Eropah hari ini, menyebabkan saya jatuh kasihan kepada Eropah. Kasihan melihat suatu kumpulan manusia di bawah idea “Barat”, mencari jalan …
  • ‘Kemuliaan’ Seorang Peragu Kebenaran
    “Ustaz, sekejap ustaz. Saya nak tanya soalan” seorang anak muda menahan saya. Beliau adalah salah seorang peserta dalam sebuah program Pre Departure yang saya kendalikan baru-baru ini. “Tadi ustaz ada sebut tentang kita tidak boleh ragu dengan al-Quran. Macam mana ya? Saya selalu juga ragu-ragu. Adakah salah?” tanya beliau. Pertanyaan yang sangat ikhlas, dan saya tidak …
  • Isu Wahhabiyyah: Tingkap Yang Disangka Pintu
    Apabila isu Wahhabiyyah timbul di tengah masyarakat hari ini, ia membawa saya mengimbau kenangan pahit saya melihat perpecahan yang menimpa pelajar Malaysia di Jordan pada akhir 90’an. Perbalahan tentang soal Salaf dan Khalaf telah mengucar kacirkan kehidupan pelajar dan ia terus berlarutan hingga ke hari ini. Pelajar boleh memanggil rakannya “hoi fasiq!” dan terlintas juga …
  • Birgivi: Rendah Akhlaq Kerana Rendah Fikiran
      Abad ke-16 adalah abad cemerlang untuk Dawlah Uthmaniyyah. Banyak aspek ketamadunan yang mencapai ketinggian, mencapainya pada abad itu. Sultannya Suleyman al-Qanuni (Suleyman the Magnificent). Sheikh al-Islam pula Ebussuud Efendi. Senibina pula, pakarnya ialah Mimar Sinan. Ilmu pengetahuannya adalah Taşküprülüzâde. Demikian jugalah perihalnya dengan Barbaros Hayrettin Paşa (Khairuddin Barbarossa) dan tokoh-tokoh yang lain. Tetapi Imam Birgivi …
  • Berakhlak dan Berbahasa Sopan Bukan Angan-angan
    “Shaping Excellent Character” adalah cogan kata sekolah kami. Pelajar kami adalah rata-ratanya anak KL. Di KMSS, akhlaq dan karakter positif yang mendasarinya amat penting. Maka tatasusila, berbahasa dengan betul, sebagai sebahagian akhlaq mahmudah, amat kami titik beratkan. Guru-guru tidak dibenarkan sama sekali menggunakan bahasa menghina dalam komunikasi dengan pelajar. Mereka akan mengenang KMSS sebagai sekolah …
  • Jerebu: Bencana Dukhan dan Amaran Tuhan
    credit photo: .freemalaysiatoday.com Kita mempunyai pilihan untuk sekadar melihat jerebu ini sebagai satu kejadian bencana alam yang penjelasannya berlegar pada laporan berita serta penerangan saintifik. Namun Allah SWT memberi peringatan bahawa bencana-bencana hasil perbuatan tangan manusia itu, adalah kejadian bermesej daripada-Nya. Telah timbul berbagai kerosakan dan bala bencana di darat dan di laut dengan sebab apa …
  • “Atas Nama Tanzim…”
    “Dan aku juga pernah melihat, adanya segelintir manusia, mereka mendakwa bahawa tanzim apabila ia berkata-kata, ia tidak berhajatkan kepada dalil syara’. Ini adalah satu bentuk pengurniaan sifat maksum kepada pihak yang tidak berhak memilikinya. Ia adalah satu bentuk pemerasan, dan membatalkan fungsi nas” Demikian kritikan Sa’id Hawwa kepada gerakan Islam, di dalam bukunya Jundullāh Takhtītan. …
  • Apa Rasanya Disalah Erti
    Apa rasanya jika diri anda disalah tafsirkan? Lain yang dicakap, lain pula yang difaham. Memang mengecewakan. Apatah lagi jika suara kita untuk membetulkan tafsiran itu tidak diendahkan. Jika dalam kehidupan secara personal, kita akan meronta dan memberontak untuk membetulkan persepsi orang terhadap kita, maka kehidupan berkelompok akan menjadikan perasaan itu berganda. Tidak ada pihak yang …
  • Setia Dengan Kebenaran, Mengatasi Apa Jua Kepentingan
    Bismillah. Saya bukan ahli politik. Pembabitan saya di dalam PAS banyak berkisar di daerah perkaderan. Saya memilih untuk berada di ruang perkaderan kerana saya suka dengan anak muda. Bagi saya, untuk melihat perubahan, ia boleh dibuat di semua peringkat, tetapi mengusahakannya di peringkat anak muda adalah yang terbaik. Namun usaha ini kena sabar sebab hasilnya …
  • Implikasi Menjahilkan Diri Terhadap Musuh
    Diskusi bersama Profesor Abdullah al-Ahsan di dalam kelas kami, hampir sedekad lalu, masih berbekas di dalam diri. Di dalam pertemuan kami, kelas berdiskusi tentang persoalan pandangan Barat terhadap Islam di Zaman Pertengahan. Tentunya, teks yang menjadi asas diskusi kami adalah rakaman kuliah yang disampaikan oleh R.W. Southern di Universiti Harvard pada April 1961. Ia dibukukan …
  • Gerhana Gerakan Islam: Pada Mengabaikan Rukun al-Fahmu
    Permulaan kepada setiap perbuatan kita adalah ilmu yang difikir. Hatta semasa bertaqlid buta sekali pun, ada secebis ilmu yang difikir lalu menggerakkan kita bertaqlid. “Dia itu kuat beribadat, orang baik-baik, tentu pendapatnya baik dan betul. Ikut sahajalah dia!” seorang pentaqlid berhujah. Dalam hujahnya itu, ada kebenarannya, kalau pun tidak sepenuhnya. Demikianlah manusia, kurniaan Allah paling …
  • Menginsafi Gejala Menyalahgunakan Nas
    “Man shazza, shazza ilannār! Siapa yang berseorangan (tidak bersama jemaah), berseoranganlah dia juga di Neraka” kita bersemangat menukil hadith ini. “Solat, puasa, semua tak ada makna, kalau tidak bersama jamaah!” ada amilin menambah rencah. Memetik hadith-hadith dalam lingkungan  topik hak Jamā’ah al-Muslimīn di kalangan amilin gerakan Islam, adalah perkara yang pernah menjadi kebiasaan. Ia bukanlah …
  • Sekolah Integrasi Yang Tidak Berintegrasi
    Kini sekolah integrasi tumbuh bagai cendawan. Perkataan integrasi laku dalam pendidikan. Dalam pasaran persekolahan. Integrasi akan membantu ibu bapa membayangkan anak-anak hanya pergi ke satu sekolah dan di sekolah itu semua sudah ada. Ada akademik, ada ilmu agama. Ada fardhu ain, ada fardhu kifayah. Anak-anak tidak perlu balik rumah di tengah hari, menukar baju, sebelum …
  • Muzik Kita Daripada Cat Stevens ke Yusuf Islam
    Saya tergamam. Kaget dengan kata-kata Cat Stevens, “I know, I have to go away”. Itu adalah bait-bait yang dialunkan olehnya di dalam lagu Father and Son, sebagai lagu perpisahan beliau kepada dunia muzik, selepas memeluk Islam pada tahun 1977. Konsert itu didedikasikan kepada peminatnya kerana Cat Stevens mahu pergi. Pergi setelah melafazkan syahadah semasa berada …
  • Jenayah Pedophilia: Sudah Bersediakah Kita?
    Ketika rakyat Malaysia bergembira dengan cuti hujung minggu yang panjang, kita dikejutkan dengan berita di United Kingdom International Business Times (www.ibtimes.co.uk). Seorang pelajar MARA jurusan Matematik di Imperial College, Nur Fitri Azmeer Nordin, 23 tahun, telah dijatuhkan hukuman penjara 5 tahun oleh Southwark Crown Court. Beliau mengaku bersalah atas 17 pertuduhan memiliki, menghasilkan, dan mengedar 30 ribu …
  • Apabila Gerakan Islam Tidak Lagi Bergerak-gerak
    Salah satu kaedah yang digunakan untuk memahamkan prospek tentang mengapa mereka perlu bersama dengan gerakan Islam dan mendukung perjuangannya adalah dengan menggunakan sejarah. Kali pertama saya bertemu dengan modus operandi ini adalah semasa berada di United Kingdom. Semasa mendengar seorang pelajar kejuruteraan mengupas tentang sirah al-Khulafa’ al-Rashidin di dalam sebuah tamrin, saya tergamam. “Ini Syiah!” …
  • Bertaklid Buta Dalam Menyukai dan Membenci
    Teringat saya kepada kekecohan di Jordan apabila kerajaan menaikkan harga roti ekoran kenaikan harga tepung gandum sedunia. Rakyat sungguh marah. Bukan setakat menjerit-jerit marah, mereka merusuh seluruh negara. Masih jelas di ingatan saya bagaimana pekan Karak dikelilingi kereta kebal untuk mengawal bangunan-bangunan strategik seperti bank, pejabat kerajaan dan balai polis. Tetapi, yang tidak akan saya lupakan …
  • Sindrom Menyerang ‘Ex’ Merentas Sejarah
    Dalam perjalanan pembacaan yang ‘menggelebeh’ dan meleret-leret, Alhamdulillah saya sudah dapat menjelaskan bagaimana idea islah Imam Birgivi​ bergerak dari zamannya ke era Kadızade Mehmed Efendi, kemudian Ustuvani Efendi, kemudian Vani Mehmed Efendi, seterusnya beralih ke Sulaiman al-Maghribi dan lingkungan muhaddithin di Dimashq hingga terhubung dengan Sheikh Muhammad bin Abdul Wahhab. Persamaan yang banyak, bukan kebetulan. …
  • Apabila Ada Jawapan Untuk Semua Soalan
    Dalam program di Masjid Tengku Kelana Petra semalam, saya menyampaikan rumusan buku Tsaqafah al-Da’iyah karya Sheikh Yusuf al-Qaradhawi. Di dalam sesi soal jawab ada beberapa isu menarik yang timbul. Antaranya ialah: Keluhan tentang kuliah-kuliah maghrib yang kosong, penceramah bercakap kosong dan tiada ‘learning outcome‘ yang jelas daripadanya. Artis-artis berhijrah bercakap tanpa asas ilmu. Saya cuba …
  • Usrah Bawah Tanah di Atas Bukit
    Pengetua memilih ahli usrah khusus ini daripada kalangan ‘mat Musolla’ yang juga menduduki senarai 30 pelajar terbaik semasa peperiksaan akhir di tingkatan 1 dahulu. Semua pelajar beliau tarbiah. Namun kelompok ini diproses dengan satu proses lain. Tahun 1989, saya menyertai usrah bawah tanah di atas bukit ini. Bawah tanah kerana ia bukan sesuatu yang diketahui …
  • Sakit di Sebalik Keluhan ‘Orang Baik-baik’
    “Saya sangat kecewa. Mengapa seorang ustaz gagal solat berjemaah di masjid? Sedangkan saya bersusah payah…” keluh seorang lelaki. Sedih. Keluhan yang benar. Kebenaran yang sukar untuk ditelan. “Kalaulah dia tahu betapa deritanya hidup dalam kejahilan, tentu dia tidak akan bermain alasan untuk hadir ke majlis ilmu” keresahannya berpanjangan. Keluhan demi keluhan keluar daripada mulut lelaki …
  • Perginya Murabbi Yang Setia Dengan Kebenaran
    Heathrow London, 1999 “Allahu Akbar! Allahu Akbar! PAS menang di Kelantan! Angkatan Perpaduan Ummah!” kami di asrama bersorak gembira. Ada yang mengetuk baldi, mengibarkan kain pelekat, bertakbir apabila keputusan pilihanraya umum 1990 diumumkan di televisyen asrama sekolah. Kemenangan itu bukanlah kemenangan politik kerana kami budak-budak sekolah menengah ketika itu, apalah sangat yang kami faham tentang …
  • Berpelajaran Tidak Berpendidikan
    “Ramai yang beranggapan bahawa kalau belajar Sains dan Matematik, boleh jadi kaya. Boleh buat duit. Orang sudah tidak pentingkan bidang Sejarah, bidang Geografi. Geografi sudah hampir tiada di sekolah sebab ia tidak mendatangkan keuntungan” rungut Prof. Khoo Kay Kim dalam Buletin Utama malam berkenaan. Saya tidak mampu berkata apa-apa kecuali mengangguk dan terus mengangguk. Mengangguk …
  • Ibrah Kisah Musa dan Khidir: Belajar Bahasa dan Berbahasa
    Kredit foto: www.overarts.com “Izinkan aku untuk mengikutimu” kata Musa. Baginda bertemu dengan Khidir selepas menempuh perjalanan yang panjang bersama Yusha’ bin Nun. ‘Alayhim al-solaat wa al-salaam. “Agar dengannya engkau mengajar aku apa yang telah diajar kepadamu daripada perkara-perkara berupa petunjuk (rushd)” Musa menjelaskan tujuan beliau mahu mengikut Khidir. Kisah ini tersebut di dalam Surah al-Kahf ayat …
  • Maksiat Melanggar Peraturan Jalan Raya
    “Apa hukumnya pakai tali pinggang keledar?” “Mana ayat Quran kata melanggar lampu isyarat merah tu berdosa?” Perbualan biasa, mengiringi sembang-sembang sesama kita dalam nada gurau senda. Kita mungkin berbual tentang hal-hal ini selepas balik dari sembahyang Isyak di masjid, atau mungkin selepas selesai ceramah di padang umum. Mungkin juga semasa dalam perjalanan ke Fakulti Pengajian …
  • Karen Armstrong Dan Bukunya ‘Fields of Blood. Religion and the History of Violence’
    Semasa bertugas sebagai Imam di Belfast Islamic Centre pada tahun 2002 yang lalu, saya pernah ditemuramah oleh seorang wartawan BCC Northern Ireland. Beliau meminta pendapat saya tentang suicide bombing  di Palestin. Kisahnya pernah saya nukilkan di dalam buku Di Hamparan Shamrock Kuseru Nama-Mu. Ketika itu, saya memilih untuk tidak menjawabnya secara langsung, tetapi cuba membetulkan ‘kesalahan’ di …
  • Charlie Hebdo: Mengulangi Iman Kita Kepada Janji-Nya
    CATATAN PERIBADI Dalam beberapa bulan mutakhir ini, sangat banyak terjadi kejadian yang menyerang fikiran kita sebagai manusia, lebih-lebih lagi sebagai Muslim. Terkini adalah serang menyerang yang berlaku di Eropah, susulan kejadian maut di ibu pejabat Charlie Hebdo, Paris. Di media sosial, saya sudah pun menghadkan ruang saya bercakap kepada Mu’arrikhun untuk genre sejarah, ABAH.MY untuk kebapaan, …
  • Helen Keller: Rontaan Akal Mencari Makna
    “Allah tidak menjadikan manusia itu buta, pekak dan bisu serentak. Jika ada yang begitu, ia disebabkan oleh kemalangan” ujar seorang ustaz. Saya kaget mendengar penjelasan tersebut. Beliau ditanya tentang persoalan solat orang yang pekak, bisu dan buta serentak. Bagaimana beliau boleh begitu pasti bahawa tiada manusia yang lahir buta dan pekak lalu bisu, serentak? Dalam …
  • IQRA’: Dari Era Buku Bercetak ke Buku Elektronik
    Selama 6 tahun bermastautin di UK  dan Republic of Ireland, masalah utama saya antaranya adalah ketiadaan buku. Simpanan buku saya berada di Malaysia di bawah jagaan keluarga. Manakala kehidupan kami di perantauan yang tiada kepastian menyebabkan saya teragak-agak untuk mengusahakan buku dibawa dari Malaysia ke Ireland. Semasa pulang untuk melangsungkan perkahwinan, saya sudah berpesan kepada …
  • Catatan Jepun 2008: Merawat Kejemuan Literatur ‘Haraki’
    Bergambar di hadapan Tokyo Eki (Stesyen Keretapi Tokyo) “Ana ada sesuatu yang personal nak tanyakan kepada ustaz sebab ana rasa susah juga nak bincangkan hal ini dengan ustaz lain” kata Lukman. “Insha Allah, mana-mana yang ana boleh tolong, ana usahakan” saya membuka laluan. Suasana di stesyen Metro Tokyo tidak sibuk. Waktu pejabat, tidak memberi gambaran …
  • Masih Relevankah Pengajian Islam?
    Tiada siapa menafikan. Ilmu agama pada hari ini sangat mudah diperolehi. Segalanya berada di hujung jari. Tidak perlu lagi bermusafir ribuan batu untuk menyemak status riwayat yang diperolehi, kesusahan itu sudah banyak dihilangkan oleh kemudahan-kemudahan yang terhasil dari kecerdikan manusia berfikir dan bekerja. Terima kasih kepada segala kemudahan ini. Bermula daripada bekalan elektrik, alat elektrik, …
  • Tsunami 2004: Teladan al-Quran Dari Kisah Nuh ‘Alayhi al-Salām
    Artikel ini ditulis pada 30 Disember 2004 Pastinya bencana Tsunami mengingatkan kita kepada peristiwa taufan dan banjir besar di zaman Nabi Allah Nuh ‘alayhi al-Salām. Dengan jumlah kematian yang begitu besar (mencecah lebih 200,000 orang), mungkin ia menyamai jumlah mereka yang ditenggelamkan oleh banjir di zaman Nuh ‘alayhi al-Salām. Ia adalah banjir yang meliputi keseluruhan …
  • Aku Dan Buku
    Cinta aku kepada buku Hingga itulah harta dan duniaku Tangan ini belum pernah jemu Mata juga tidak pernah lesu Aku membesar dengan cinta kepada buku Kerana buku mengajar aku bercinta Cinta kebenaran Cinta kemuliaan Cinta harga diri Cinta santun dan budi Aku kembara selongkar buku Buku selongkar kembara hidupku Buku mencurah ramuan ilmu Hingga terjadi …
  • Kecelaruan Kognitif Ahli Bid’ah Menurut Imam Birgivi
    Pertemuan saya bersama dua orang sahabat yang merupakan pengikut Tarekat Helvati Jerrahi. Mereka melazimi pengajian kitab al-Tariqah al-Muhammadiyyah oleh Imam Birgivi (Istanbul Feb’ 2013) Nama Imam Birgivi mungkin tidak sebesar Sheikh al-Islam Ibn Taimiyyah. Jauh sekali Imam Ahmad, malah Hujjah al-Islam Imam al-Ghazzali. Namun ia tidak semestinya membataskan pengaruh yang ditinggalkan, kerana kita tidak mengukur …
  • Di Mana Syaitan Dalam Kehidupan Moden Kita Hari Ini?
    Di mana Syaitan dalam pertimbangan hidup kita, di zaman yang serba canggih ini? Jika sebuah seminar antarabangsa berkaitan kemajuan sistem ekonomi Islam, seorang pembentang mahu membentangkan tentang peranan Syaitan, mungkinkah ramai yang akan mencebek muka? Tidak saintifik. Tidak ilmiah. Tidak empirikal. Tidak berpijak di bumi yang nyata. Tanpa sedar, sebagai seorang Muslim yang cekap berinteraksi …
  • Menjejak Keluarga Tok Akib dan Sejarah Perjuangannya
    Waris Tok Akib yang sempat berkumpul pada 6 Disember 2014 di Laman Warisan Rumah Pusaka Tok Akib di Padang Asam – foto ihsan Keluarga Tok Akib Setelah sekian lama merancang, akhirnya hajat kami diizinkan oleh Allah untuk berlaku. Pada 6 Disember 2014 baru-baru ini, kami cucu-cucu kepada Tok Akib berhimpun di rumah pusaka datuk kami …
  • Sejauh Manakah Kita Setia Dengan Kebenaran?
    Hari itu, semua yang hadir bersedih. Ahli keluarga mereka telah meninggal dunia dan menunggu untuk dikebumikan. Tiba-tiba, penutup keranda ditolak dan ‘si mati’ bangun keluar daripadanya. “Apa yang kamu cuba lakukan ini? Aku belum mati!” kata ‘si mati’ berkenaan. Semua yang berada di dalam majlis itu tergamam. Sepi. Terkejut. Tidak lama, salah seorang yang hadir …
  • Majalah I #146: Wawancara Kelayakan Ulama Sebagai Pemimpin
    Majalah I pada awal November lalu telah mewawancara saya berkenaan dengan isu Kepimpinan Ulama. Ia adalah lanjutan daripada perbualan saya bersama CEO Karangkraf, Datuk Dr. Hussamuddin Yaacub, Encik Ahmad Yani Abd Manaf, yang juga orang kuat Majalah I serta Pengurus Hal Ehwal Islam & Penerbitan al-Quran, Karangkraf, serta beberapa orang sahabat yang kebetulan ada bersama. …
  • Khutbah Jumaat: Beruntunglah Orang Yang Asing
    Sidang Jumaat yang dirahmati Allah, Abu Hurairah r.a. meriwayatkan, bahawa Rasulullah sallallaahu ‘alayhi wa sallam telah bersabda: “Islam bermula sebagai sesuatu yang dianggap asing dan ganjil. Dan ia akan kembali sebagaimana permulaannya, dianggap asing dan ganjil. Maka, beruntunglah orang-orang yang ganjil”  [Hadith Muslim no. 145] Semasa Islam datang, seruannya menimbulkan rasa hairan. Kehairan itu cukup …
  • Ilmu Kemanusiaan Untuk Memenangkan Perjuangan Islam?
    “Katakanlah sekumpulan penyelidik mengemukakan kepada pemimpin sebuah hasil kaji selidik, bahawa hanya 2% daripada penduduk Lembah Kelang yang non Muslim, menganggap isu-isu yang PAS bawa sebagai relevan. Manakala selebihnya tidak peduli pun kepada isu apa yang PAS kemukakan. Pemimpin menjawab, “alah, buat kaji selidik di tempat yang orang tak suka kita memanglah dapat natijah begitu. …
  • Salah Mendengar Bukan Akibat Sakit Telinga
    “Ya Allah, rezekikanlah kami kefahaman!” mulut melafaz doa. Rupa-rupanya FAHAM itu adalah rezeki. Andai faham itu rezeki, maka jalan kepadanya sama seperti rezeki-rezeki yang lain. Rezeki wang, datangkah ia berkepuk jatuh dari langit? Tentu sahaja tidak. rezeki wang datang dengan kerja dan usaha. Perlu berusaha. REZEKI PENJUAL MODEM BROADBAND Seorang anak muda berusaha untuk mencari …
  • Berbilang Jamaah: Antara Saranan Stephen Covey dan Sa’id Hawwa
    Gambar Hiasan Fenomena berbilang jemaah dan kumpulan dakwah adalah realiti. Sesuatu yang kita tidak dapat lari daripadanya, dan menuntut keupayaan diri untuk menguruskannya. Jika ulama membahagikan berbilang (ta’addud) itu kepada yang harus dan tidak harus, realitinya perjuangan kita adalah untuk menarik apa yang ada kepada yang harus, bermanfaat, serta mengecilkan mudarat yang sedia menanti. Ta’addud …
  • Perlukah Jepun Kepada Wa al-‘Asr?
    “Kalau kita mahu ajak orang Jepun kepada Islam, apa yang Islam hendak tawarkan kepada orang Jepun?” soalan yang sering saya ajukan di dalam ceramah. Pada memahami erti menjadi seorang Muslim. “Terimalah Islam agar kamu lebih menepati masa? Sebab di dalam Islam ada Wa al’Asr! Begitukah?” soalan saya berbentuk provokasi. Mengajak satu kaum yang bermasalah kepada …
  • Al-Jahiz Berbicara Tentang Guru dan Pendidikan
    Berbelas tahun yang lalu saya membeli buku al-Bayan wa al-Tabyin oleh al-Jahiz ini. Hampir tidak pernah mendakapnya. Hanya membaca sepintas lalu, dan meletakkannya kembali ke rak buku. Hari ini saya membukanya kembali. Menyelak lembaran demi lembaran, kerana rupa-rupanya al-Jahiz ada mendedikasikan bab khusus di dalam buku ini, pada membicarakan tentang guru, sekolah, pendidikan, pedagogi dan …
  • Alkisah Kenangan Ketua Dewan Harian, Sehari
    Kami insan biasa “Anta dilantik menjadi Ketua Dewan Harian, dan malam ini dalam mesyuarat di Amman, anta kena bentang perancangan setahun Dewan Harian” kata senior kepada saya pagi tadi. Saya menggaru-garu kepala. Dewan Harian itu apa? Mengapa melantik saya tanpa persetujuan saya? Mengapa saya? Saya biarkan sahaja soalan itu berselang seli, sepanjang perjalanan dari Irbid …
  • Mempertahankan Kewarasan Akal (Demi Setia Dengan Kebenaran)
    Pagi itu di bandar al-Zarqa’, kami berkumpul di Kulliyyah al-Mujtama’. Ia adalah satu daripada siri tamrin yang perlu kami hadiri. Tanpa dirancang, saya dipilih (diarahkan) oleh AJK supaya menjadi pengerusi majlis bidan terjun. Tanpa banyak menyoal, saya terima sahaja. Sekurang-kurangnya dengan duduk di pentas sepanjang tamrin, saya mendapat desakan tambahan untuk tidak mengantuk dan langsung …
  • Beragama Dengan Akal Yang Sihat
    Mahu makan makanan yang LAZAT, atau yang BERKHASIAT? Dulu-dulu, hal ini tidak menjadi persoalan. Kebanyakan makanan yang dimakan adalah lazat, dan dalam masa yang sama ia berkhasiat. Tetapi dengan munculnya makanan sampah (junk food) yang lazat, dan makanan berkhasiat yang tidak mesra lidah dan selera, kita jadi dilema. Jika mahu makan makanan yang lazat, mudah …
  • Pemberontak Yang Seimbang
    “Kebelakangan ini ramai anak muda muncul dengan fenomena baru, mereka begitu berminat dengan wacana ilmu, pemikiran, buku, serta berani mengemukakan idea-idea yang kritis. Namun, kelihatannya seperti adab sopan dalam bertutur kata seperti diabaikan. Apa pandangan ustaz tentang hal ini?” Soalan ini dilontarkan di dalam sebuah forum terbuka paling kecil yang pernah saya hadiri. Bersama gerimis …
  • Apabila Akal (‘Aql) Bergaduh Dengan Naqal
    “… Maka sesungguhnya akal dan naqal itu saling bersesuaian. Al-Kitab dan al-Sunnah juga saling bertepatan“ Demikian, Imam Birgivi memulakan kitabnya al-Tariqah al-Muhammadiyyah. Permulaan sebuah buku yang mewakili rumusan pemikirannya. Pemikiran yang kemudiannya diwacanakan tahun demi tahun merentas usia Dawlah Uthmaniyyah. Kemudiannya, dirumuskan sebagai Birgivism oleh Gottfried Hagen, pada menjelaskan versi Islam yang mendominasi Turki semasa. Akal tidak bergaduh …
  • Seminar Asal Usul Melayu 2014: Catatan Usai Ucap Utama
    Ada kalanya, semangat Islam kita menyebabkan kita tidak menghargai apa-apa yang kita tidak dapat kaitkan dengan Islam. Kita tidak berminat dengan sejarah yang bukan sejarah Islam. Malah kita melihat apa-apa yang non Islamik atau pra Islam, tidak mempunyai apa-apa nilai kebenaran, pelajaran, juga tidak menyumbang apa-apa kepada Islam dan Muslim itu sendiri.Sedangkan Islam yang luhur, …
  • Palestin: Antara Masa Depan Mereka dan Masa Depan Kita
    Isu Palestin adalah isu yang sangat serius. Jika di Palestin, keseriusan isu berkenaan adalah pada kehilangan nyawa, kemusnahan harta benda, dan impaknya kepada politik daerah, serantau dan dunia antarabangsa. Tiada konflik yang lebih tragik untuk era ini, melebihi tragedi yang membelenggu bumi Isra’ dan Mi’raj tersebut. Di tanahair, isu Palestin menguji kita semua pada segenap …
  • Takutilah Fitnah Ilmu dan Tahu
    Metode siapa yang lebih berilmu dan berhikmah? Metode Salaf, atau Khalaf? Perdebatan tentang hal ini berlarutan, menimbulkan kegelisahan malah perbalahan dan pergaduhan zaman berzaman. Ia tidak pernah selesai. Kendur satu pusingan, muncul pula generasi seterusnya untuk menyalakan api, mengipas dan membakar hangus persaudaraan, atas dua kumpulan yang berbalah pada mencari ketepatan dan mengimani Allah sebagai …
  • Tulisan dan Lisan: Tangan Menjadi Lidah di Akhir Zaman
    Manusia bekerja dengan tangan. Manusia berkomunikasi dengan lisan. Manusia yang berkomunikasi dengan tangan, adalah manusia yang ada halangan berkomunikasi dengan lisan. Tangan dan lisan adalah sebahagian daripada anggota tubuh yang Allah berikan, untuk membantu manusia menerima dan memberi kebaikan. Demikian juga kaki, mata, telinga dan kurniaan yang lain. Tetapi tangan dan lisan itu unik. Hingga …
  • Harakah(Daily): Mencari Husnul Khatimah
    1991: Pembaca Setia Harakah, di Masjid Negeri, Seremban “Kenapa hantar ke Harakah?” tanya Tuan Pengetua. “Ia surat khabar kegemaran saya. Lagi pun, jika saya hantar ke Utusan Malaysia dan Berita Harian, mahukah mereka menyiarkan berita sebegini?” saya menjelaskan kepada Tuan Pengetua. Dengan semangat anak muda yang membuak-buak di dada. Jiwa yang meronta-ronta untuk menyatakan pendapat, …
  • Jika Kita Membaca Lillāhi Ta’āla
    Allah itu Tuhan yang Maha Pengasih. Dia memberi banyak. Dia ‘meminta’ sedikit. Kita dilahirkan sebagai manusia yang diberi pelbagai pemberian, hingga lahir kita langsung sebagai seorang penghutang. Berhutang pelbagai nikmat dan modal kehidupan. Pemiutang tidak meminta kita membayar kepada-Nya pada kadar yang Dia beri hutang. Dia suruh kita bayar dalam ibadah yang wajib-wajib sahaja. Dia …
  • Resolusi Konflik Berpandukan Teknik Q3:159
    Semasa berlakunya perang Uhud pada bulan Shawwal tahun ke-3H, pasukan pemanah yang ditugaskan oleh Rasulullah sallallaahu alayhi wa sallam telah melanggar arahan Baginda, lalu meninggalkan lokasi mereka untuk mendapatkan harta rampasan perang yang ditinggalkan oleh musuh. Tindakan ini telah memecah belahkan kesatuan tentera Islam dan mengakibatkan kekalahan. Sayyid Qutb di dalam Tafsir fi Dzilal al-Quran …
  • Al-Isra’ wa al-Mi’raj: Palestin Dalam Suluhan Surah al-Isra’
    Jika motif peristiwa al-Isra’ wa al-Mi’raj adalah hanya untuk urusan peribadi antara Nabi Muhammad sallallahu ‘alayhi wa sallam dengan Tuhannya, nescaya perjalanan boleh berlaku secara langsung dari al-Masjid al-Haram di Mekah ke Sidrah al-Muntaha, tanpa perlu ‘transit’ di al-Masjid al-Aqsa di Palestin. Akan tetapi, persinggahan di bumi Palestin pada kejadian luar biasa berkenaan, mempunyai signifikasi …
  • Konsep Ulama’ dan Kepimpinannya
    “Siapa yang dikatakan Ulama? Siapa yang beri dia pangkat Ulama?” pertanyaan begini sering timbul. “Kalau kita nak lantik Ulama sebagai ketua, apa kriteria yang menentukan seseorang itu Ulama atau tidak?” soalan dikaitkan pula dengan perjawatan dan perlantikan. Apabila seseorang menggali khazanah Islam untuk mencari takrif Ulama, sempit pula dada memikirkan bahawa Ulama seperti itu hanya …
  • Selamat Hari Guru, Ibu!
    “Siapkan latihan ini dan jangan bising” kata cikgu di hadapan. Soalan-soalan di papan hitam, perlu dijawab di buku latihan. Beberapa perkataan perlu disalin semula beberapa kali. Saya duduk di meja hadapan, bersebelahan pintu keluar. “Siapa yang bercakap itu?” cikgu mengangkat kepala. Aduh, bukan kamu semua tidak tahu, betapa garangnya cikgu ini. Mengapa masih ada yang mahu …
  • “Saya Sahih Sebab Rujukan Saya Sahih!”
    “Saya sahih sebab rujukan saya sahih!” “Kami membawa kebenaran untuk menentang kebatilan. Menyokong kami bererti menyokong kebenaran, menentang kami bererti menentang kebenaran!” Ini merupakan salah satu penyakit pemikiran yang membimbangkan kita. Terutamanya dalam trend kembali kepada Quran dan Sunnah, ramai yang ditimpa penyakit ini. “Oleh kerana alasan idea saya adalah al-Quran, maka idea saya sahih …
  • Berhati-hati Semasa Memaku Kehidupan
      “Penting sangatkah psikologi dalam mendidik anak-anak?” tanya seorang bapa. Antara soalan yang sering saya terima di hujung mana-mana sesi ceramah keibubapaan. Herdik. Tali pinggang. Rotan. Hanger baju! Sekeh dan lempang. Malah secara lisannya tengking, sindir dan perli. Semua itu biasa. Sangat biasa. Sebahagian daripada budaya masyarakat kita. Dan lanjutan daripada kebiasaan itu, kita berhujahkan …
  • Bacalah: Supaya Jadi Hamba, Bukan Jadi Tuhan
    Sekurang-kurangnya, ada dua jawapan yang boleh saya kongsikan, mengapa perintah Allah yang pertama kepada Rasulullah sallallahu ‘alayhi wa sallam dan umat ini adalah “BACA!” Pertama, peralihan manusia daripada Tauhid kepada Syirik, adalah akibat agama berpindah daripada satu generasi ke satu generasi, bukan lagi dengan ILMU. Kisah lima berhala kaum Nabi Nuh ‘alayhi al-salam, sudah pernah dikupas sebelum ini. …
  • Siapa Lagi Yang Boleh Menegur Kita?
      Imam Birgivi banyak menegur rakan sekerjayanya. Agamawan seperti dia. Tegurannya kepada Ebussuud Efendi, Shaykh al-Islam ketika itu, adalah teguran demi kebenaran. Di dalam al-Tariqah al-Muhammadiyyah yang sempurna penulisannya kurang setahun sebelum Imam Birgivi kembali ke rahmatullah, beliau banyak mengingatkan alim ulama, agar bersungguh memelihara diri. Ilmu itu cahaya. Tetapi ilmu juga boleh memakan kita. …
  • Memahami Jurang Antara ‘Islam Sepatutnya’ Dengan ‘Islam Amalan’
    Apabila saya belajar Syariah, saya belajar Islam versi Islam yang SEPATUTNYA. ISLAM SEPATUTNYA bermaksud, Islam sebagaimana yang diterangkan oleh teks. Nas al-Quran, nas al-Hadith. Bersama kupasan, analisis oleh para ilmuan Syariah sepanjang zaman. Seorang graduan Syariah seperti saya, serba sedikitnya arif tentang Islam sebagaimana yang sepatutnya diamalkan. Islam yang saya belajar adalah ‘Meta Islam’. Kerangka …
  • Qawlan Sadīdā: Menyelamatkan Perkataan Daripada Kebengkokan
    “Tahukah kamu, apa yang bakal aku perkatakan petang ini?” Nasrettin Hoca berucap di pentas. Ramai penduduk kampung berkenaan berhimpun untuk mendengar ucapan yang hebat dari pentas berkenaan. “Tidak tahu!” jawab orang kampung. “Aku tidak mahu bercakap dengan orang-orang jahil yang tidak tahu!” kata Nasrettin Hoca. Beliau turun dari pentas dan meninggalkan majlis. Penduduk kampung terpinga-pinga. …
  • The Otherness: Pengitlakan Istilah Mengundang Musibah
    Nasrettin Hoca bertuah kerana telah dilantik menjadi Menteri Utama kepada Raja. Semasa mundar-mandir di istana, beliau ternampak sang Helang Diraja. Bertenggek megah. “Aku tidak pernah melihat burung merpati sebegitu rupa” rungut Nasrettin Hoca. Beliau mengeluarkan sebilah gunting dan mula menggunting-gunting pelepah sang Helang Diraja. Bulunya dinipiskan. Kukunya digunting pendek. Paruhnya ditumpulkan. Sayapnya dikontot. “Ya, sekarang …
  • Kucing Guru Bercerita Tentang Kebarangkalian Esokmu
    Setiap kali mereka mahu bersembahyang di rumah ibadat itu, sang kucing menyelinap di celah-celah kaki mereka. Mengganggu fokus. Guru berpandangan, “ikat kucing berkenaan di tiang, sebelum kita memulakan sembahyang!” Anak murid bersetuju, kucing berkenaan diikat di situ. Demikianlah setiap kali mereka hendak beribadat,  di tiang yang sama sang kucing itu akan diikat. Hari duka, Guru …
  • Berdusta Untuk Nabi: Neo Qussas Zaman Ini
    Kredit foto: www.cruxcatalyst.com Sabda Nabi sallallahu ‘alayhi wa sallam: من كذب علي متعمدا فليتبوأ مقعده من النار “Barangsiapa yang dengan sengaja berdusta ke atas aku, maka tersedialah baginya tempat duduk dari api neraka” Hadith di atas diriwayatkan oleh lebih 70 sahabat secara langsung dari Nabi Muhammad sallallahu ‘alayhi wa sallam dan ia merupakan contoh paling tepat berkenaan …
  • Wal-‘Asr: Memerah Sebuah Usia
    Demi Masa! Demikianlah Allah bersumpah dengan masa. Kita sama-sama maklum bahawa, apabila Allah bersumpah dengan sesuatu di dalam firman-Nya, subjek itu amat penting dan menuntut kita untuk bertadabbur dengan lebih teliti mengenainya. Di dalam bahasa Arab, ada beberapa perkataan lain yang maksudnya adalah berkaitan dengan masa. Ada Waqt (وقت), Zamān (زمان), Sā’ah (ساعة) dan Dahr …
  • Mengadabkan Orang Mengaji
    قال يا موسى إني على علم من علم الله علمنيه الله لا تعلمه وأنت على علم من علم الله علمكه الله لا أعلمه “Wahai Musa, sesungguhnya aku mempunyai ilmu daripada ilmu Allah yang diajarkan-Nya Dia kepadaku yang tidak engkau ketahui. Dan engkau pula mempunyai ilmu daripada ilmu Allah yang diajarkan-Nya Dia kepadamu yang tidak aku …
  • Gertakan Khidir Terhadap Musa: Dua Kali Sabar Demi Ilmu
    “Sesungguhnya engkau tidak mempunyai keupayaan untuk menyabarkan diri supaya bersabar denganku!” kata Khidir alayhi al-Salam. Dua kali sabar. Bukan sekadar sabar. Tetapi menyabarkan diri untuk bersabar. Demikian ‘ugutan’ Khidir terhadap hasrat Musa ‘alayhi al-Salaam yang mahu mengikutinya bermusafir demi belajar dan mendapat AL-RUSHD! Petunjuk, yang membezakan antara hitam dan putih, betul dan salah, haq dan …
  • Tahun-tahun Yang Menipu
    “Susahnya hendak membuat pendirian sekarang ini” keluh seorang kawan. “Semua benda macam ada berlapis-lapis maklumat hingga tidak pasti mana yang betul mana yang salah” tambah seorang lagi. Mereka berdua tidak sendirian. Ia bukan keluhan pinggiran. Ia menjadi apa yang dirasakan ramai. Malah ia bukan sekadar rasa. Ia kenyataan. Mengapa susah sangat hendak memahami mana yang …
  • Seminar Ibrah Surah al-Kahf: Sebuah Rawatan Sistemik
    Dua tahun lalu, semasa seminar Ibrah Surah al-Kahf dilangsungkan pertama kalinya, cabaran pada masa itu bersifat agak umum. Biar pun yang hadir ke seminar itu dahulu, hanya sekitar 300 orang, namun promosi di media, membantu Surah al-Kahf dibawa ke arus perdana masyarakat. Di media sosial, selalu peringatan tentang surah al-Kahf untuk dibaca, terutamanya pada hari …
  • Cuaca Dan Ajal Sebuah Tamadun Manusia
    “Filem The Day After Tomorrow  tu, boleh betul-betul terjadi ke?” anak saya bertanya. Amerika Syarikat dilanda cuaca beku yang memusnahkan kehidupan. Filem fiksyen nukilan Roland Emmerich itu diterbitkan pada tahun 2004. Oleh kerana ia filem fiksyen, mudah sahaja untuk relevannya ia diketepikan. Tetapi semalam, ia mengundang pertanyaan kepada diri saya. Tahun 2013 menyaksikan keganasan bencana alam …
  • Risalah al-Nur: Teladan Sebuah Basmalah
    Ibrah di sebuah padang pasir (kredit foto www.majalla.com) UTUSAN PERTAMA “Serahkan semua harta kamu!” arah ketua kumpulan perompak. “Berani kamu mahu merompak aku? Kamu tahu aku siapa?” tanya si utusan raja. “Siapa kamu?” tanya ketua kumpulan perompak berkenaan. Kawan-kawannya juga ketawa. Lucu dengan keyakinan mangsa mereka itu. “Aku adalah utusan Raja Fulan bin Fulan. Aku sedang …
  • Memberi, Menambah Makna Kepada Diri
    kredit foto: alegacyofgiving.org “Saya sudah membuat keputusan muktamad. Setakat ini sahaja perkhidmatan saya bersama tuan. Saya mahu bersara” kata seorang tukang kayu. Sudah berpuluh tahun beliau bekerja bersama majikannya itu. Penuh dedikasi. Tetapi hatinya dihinggap rasa jemu. Terasa mahu segera pergi. Meninggalkan tempat kerja dan rutin hariannya. Pergi bercuti sepuas hati. Si majikan termenung. Perasaan …
  • Ibrah Kisah Dzulqarnain: Tadabbur Sebuah Urus Tadbir Mithali
    Alhamdulillah, siri Ibrah Surah al-Kahf sudah selesai di semua lokasi. Siri ditutup dengan rumusan Ibrah Kisah Dzulqarnain, bermula daripada ayat 83 hingga 98.Sebagaimana sinonimnya Surah al-Kahf dengan fitnah Dajjal, serta mekanisme perlindungan membabitkan sistem kepercayaan, sistem fikir dan lihat serta sistem nilai, kisah Dzulqarnain menunjukkan bahawa, cabaran halus itu bukan hanya menjadi ancaman di peringkat …
  • Penangan Tabiat ‘Loyar Buruk’
    “Sesungguhnya ada perbuatan yang menjadi kebiasaan kita hari ini, membawa ke Neraka!” Kata Ustaz Ali. “Heee, takutnya. Insaf!” sampuk Udin. Kawan-kawannya ketawa kecil. Ustaz Ali sering terganggu dengan sikap anak muridnya yang berkelakuan begini. Anak muda sering melakukannya. Orang tua menjadi contoh ikutan mereka. Berdakwah dengan masyarakat hari ini, sering menemukan kita dengan satu sikap …
  • Fussilat: Seni Bertarung Untuk Menang Dan Bahagia
    Semua orang mahu menang. Ada yang mahu menang untuk kepentingan sendiri. Ada yang mahu menang untuk memenangkan apa yang diperjuangkan. Dua-dua itu benar. Kita yakin dengan kemenangan itu kita bahagia. Biar pun sering terjadi, kemenangan kita itu datang bersamanya derita. Kita perkenalkan pelbagai kaedah untuk menang. Ada cara keras, ada cara tekan, ada cara menyelinap, …
  • PUISI 2012 Melabuhkan Tirai: Misi Menjadi Manusia Berperisian
    PUISI 2012 melabuhkan tirainya. Ini PUISI ke-10 semenjak kali pertama ia dianjurkan pada musim sejuk 2003. Ini pula PUISI ke-3 saya selepas kali pertama menerima jemputan pada 2006 dan kemudiannya 2007. Kali ini saya dijemput untuk menyampaikan modul Pengurusan Hidup Berpandukan Surah al-Kahf. Komiti menamakan PUISI 2012 ini sebagai The Road Not Taken, berinspirasikan sajak …
  • Masih Ada Betul Yang Betul Dan Salah Yang Salah
    credit photo: redrumzero.wordpress.com “Kita kenalah berlapang dada. Tidak semua orang fikir macam kita. Janganlah rigid sangat!” kata seorang lelaki. “Apabila dia cakap macam itu, tidak semestinya dia bermaksud tidak baik. Mungkin cara dia salah. Tapi niat dia baik!” ulas seorang perempuan. “Tuhan ciptakan manusia berbeza-beza. Takkanlah semua kena sama. Relaks la bro!” tegas seorang yang …
  • Al-Hujuraat 4-5: Masalah Kita Bukan Babi
    Saya telah membuat satu kenyataan ringkas yang amat mudah. “Babi haram dimakan dagingnya oleh Muslim” Sungguh mengejutkan. Reaksi yang saya terima pergi lebih jauh daripada apa yang saya jangkakan. haram tak kalau sentuh babi? 42 minutes ago · Like kenapa haram? 42 minutes ago · Like · 1 selain dagingnya? em… cth: kulit, bulu 40 …
  • Roda-roda Haq dan Batil Dalam Kehidupan
    Empat kisah utama di dalam Surah al-Kahf itu sungguh unik. Kisah Ashaab al-kahf. Kisah pemilik dua kebun. Kisah Musa dan Khidir. Kisah Dzulqarnain. Tiga kisah memaparkan pertembungan antara haq dan batil. Namun pertembungan itu bukan sekadar pertembungan. Ia memaparkan saiz yang berubah-ubah antara besar dan kecil yang bertukar tempat antara haq dan batil. Di dalam …
  • Al-Hujuraat: Keharmonian antara Badwi dan Bangsawan
    “Hoi, sial! Apasal lambat bonar kau balik?” jerit seorang sahabat dari tangga surau. Rakannya terkasima. “Huh, nate mu!” ujar seorang kawan. “Temannya bulat biji mata. “Bagero kamu. Jenuh aku menunggu!” herdik seorang pakcik. Pengantin baru itu terpinga-pinga. Ia ayat yang boleh didengari di sana-sini. Di satu tempat ia berbunyi biasa. Di satu tempat yang lain, …
  • Pemuda Berjuang Tidak Akan Bersendirian
      Gua disinar mentari. Cahayanya tidak kena secara langsung ke tubuh anak-anak muda itu. Mereka duduk di tengah gua. Manusia yang menjengah, melihat mereka berjaga, mata seperti terbuka. Sedangkan mereka lena. Tidur bagai berhibernasi. Tubuhnya dibolak balik kadang-kadang ke kanan, kadang-kadang ke kiri. Terhindar daripada cedera luka oleh graviti. Si anjing tidur bertimpuh di pintu …
  • Muslim Pencemar Islam
    Peserta IYEP membentangkan idea mereka tentang Conflict Solutions Inter-Civilizational Youth Engagement Program (IYEP) yang baru melabuhkan tirainya semalam, telah memberikan saya pelbagai suntikan idea tentang pelbagai perkara. Banyak yang perlu dianalisis, justeru banyak juga yang perlu ditulis untuk dikongsi bersama pembaca. Rata-ratanya, saya amat berpuas hati dengan kualiti peserta. Setiap seorang yang memohon untuk menyertai …

PRU14

  • Menteri dan Kementerian di Sana Sini
    Kita minta Menteri Pendidikan macam-macam perkara. Jika semua yang kita minta itu boleh dibuat oleh Menteri, mungkin itulah petanda kelemahan sistem pendidikan kita. Menteri dan Kementerian Pendidikan terlalu banyak campur tangan dalam perkara kecil yang berlaku di bilik darjah hingga topik apa di bawah bab apa di dalam bab apa untuk diajar kepada murid pun …
  • Paranoid Dengan Pendidikan Agama
    Baca selanjutnya di https://finland.fi/life-society/religion-lessons-support-kids-identities/ Di dalam sebuah negara seperti Malaysia, saya berasa janggal melihat perdebatan di kalangan masyarakat tentang wajar atau tidak wajarnya pendidikan agama di dalam sistem pendidikan kita. Mengapa begitu paranoid dengan pendidikan agama? Jika saya diizinkan untuk memetik Finland sebagai contoh, ini adalah sebuah negara yang ‘agama’ sangat asing di dalam kehidupan awam …
  • Saranan Balas Kepada Pandangan Puan Elmarié Potgieter
    Cadangan-cadangan yang dikemukakan oleh Puan Elmarié Potgieter ini juga adalah harapan saya secara peribadi tentang apa yang boleh dilakukan oleh Menteri Pendidikan kita yang baharu, YB Dr. Maszlee Malik. Semalam saya telah bentangkan sedikit rumusan saya mengenai cabaran yang wujud di dalam sistem pendidikan di Malaysia kepada seorang rakan yang merupakan CEO kepada sebuah konsultan …
  • Mangsa Kepada Imaginasi Sendiri
    A post shared by Hasrizal (@iamhasrizal) on May 22, 2018 at 2:37pm PDT Kita menjadi mangsa kepada imaginasi kita sendiri. Mula-mula kita kagum dengan sistem pendidikan Finland dan membayangkannya sebagai sebuah utopia. Kita yang dakwa ia sangat sempurna, kemudian kita pula yang rasa ia terlalu sempurna, hingga tidak sesuai diteladani. Pengalaman di Instagram dan Facebook …
  • Bagaimana Finland Membina The Culture of Trust di Dalam Sistem Pendidikan
    Secara umumnya, ahli politik tidak percaya kepada warga pendidik. Kesan daripada itu, terjadilah ketiadaan percaya di kalangan masyarakat awam terhadap guru, yang sebagai reaksi kepada itu juga, guru tidak percaya kepada murid. Ini adalah satu bentuk kitaran perosak (vicious cycle) terhadap ketidak percayaan yang wujud di dalam pendidikan semasa. Pengalaman mengusulkan bahawa kepercayaan di dalam …
  • Autism Dan Atheism
    Satu lagi sebab yang SANGAT PENTING mengapa falsafah pengajaran dan pembelajaran wajib berubah termasuk (terutama) di dalam pendidikan agama ialah, kefahaman yang semakin maju berkaitan sains kognitif membantu kita memahami kenapa AUTISM mempunyai potensi yang sangat besar untuk menjadikan seseorang itu ATHEIST atau AGNOSTIC. Di dalam kategori High Functioning Autism, karakter-karakter tegar HFA adalah seperti …
  • Beberapa Rumusan Berkaitan Dengan PRU-14
    Jika kejayaan itu adalah sebuah perjalanan dan bukannya destinasi, maka usaha-usaha sepanjang berlangsungnya kempen PRU ke-14 sudah pun menjadi sebuah kejayaan. Kita sudah membawa ke perhatian awam keresahan yang wujud di dalam masyarakat, dan ia telah mula disedari untuk mendekati penyelesaian. Selama bertahun-tahun kita dilanda keresahan; keresahan korupsi, keresahan ekonomi, keresahan jenayah, keresahan gejala sosial, …
  • Mengapa Saya Mengundi Lim Kit Siang Pada Tahun 2008?
    Waalaikum al-salam saudari. Terima kasih kerana sudi mengirim mesej kepada saya. Maafkan saya kerana mengambil masa untuk membalas. Saya juga mungkin tidak berkesempatan untuk menulis panjang lebar. Saya hanya mampu menjelaskan apa yang telah saya buat dan ia tidak semestinya cara terbaik, apatah lagi untuk menjadi desakan ke atas saudari. Saya tidak mempunyai isu berkaitan …
  • Nasib PAS Lebih Baik di Bawah Barisan Nasional atau Pakatan Harapan?
    Politik adalah aktiviti yang berpijak di atas realiti. Jika BN menang, bagaimanakah nasib PAS selepas 9 Mei 2018? Sebagai sebuah parti politik, sebagai sebuah gerakan dakwah, dan sebagai rakyat Malaysia? Jika PH menang, bagaimanakah nasib PAS selepas 9 Mei 2018? Sebagai sebuah parti politik, sebagai sebuah gerakan dakwah, dan sebagai rakyat Malaysia? JIKA BN MENANG …
  • Anak Muda Melayu Muslim di Dalam DAP
    Tahniah dan terima kasih kepada anak-anak muda Muslim, Melayu, seperti Sheikh Omar Ali, Edry Faizal, Syefura Othman, Dyana Sofea dan sekalian yang lain, bersama Prof Aziz Bari, kerana mewarnakan DAP dengan satu paradigma baru yang amat penting dalam membina jambatan-jambatan penting untuk Malaysia baharu. Teringat sekitar tahun 2011 – 2013, semasa saya hadir ke sebuah …
  • Slippery Slope: Falasi Dalam Unjuran Ketakutan
    Slippery slope adalah falasi di belakang mengaitkan ini dengan ini dengan ini, pada menimbulkan ketakutan. Jika kita tanam pokok durian dan menikmati buah durian dari kebun sendiri, ini bagus. Tetapi jika ada pokok durian sendiri, nanti durian kita dicuri. Untuk melaporkan kecurian ke balai polis, kena naik motor ke pekan. Andai ke pekan dengan motor, …
  • Agenda Tarbiah dan Cita-cita Siasah: Semakan PRU14
    Perubahan yang berlaku kepada PAS di era gagasan Negara Berkebajikan, mendatangkan banyak masalah sekitar tahun 2008. Semasa PAS mahu berperanan sebagai parti politik yang mempunyai kuasa legislatif serta pengaruh eksekutif, PAS sering berkonflik dengan entitinya sebagai sebuah jemaah Islam dan gerakan dakwah. Jika PAS adalah parti politik, maka strategi untuk menang adalah penting, kemenangan di …
  • Mengundi PAS Adalah Mengundi Untuk BN
    Jika pengalaman semasa berada di dalam PAS dahulu masih relevan, saya boleh katakan sudah menjadi kebiasaan bagi kami di bawah untuk jadi tukang ‘back up’ kepada apa yang pimpinan tertinggi buat. Mereka bercakap dan memutuskan sesuatu tanpa mempedulikan cabaran yang terjadi di peringkat bawah. Mereka membuat keputusan untuk bekerjasama dengan DAP, kami di bawah yang …
  • Doa Anak-anak Khalifah Untuk Malaysia
    Let’s pray for a better Malaysia. HASRIZAL Oulu Finland
  • Politik Bukan Medan Bersuci
    Tun Mahathir penting sebagai faktor utama membentuk satu kesepakatan pembangkang, sebab kesepakatan BN hanya boleh ditumbangkan oleh sebuah kesepakatan lain, seperti BN. Ia tidak sihat, tidak ideal dan tidak mencerminkan kemahuan perubahan Malaysia. Tetapi itulah realiti Malaysia. Sesuatu yang tiada sesiapa pun dalam politik Malaysia mampu buat pada masa ini kecuali Tun Mahathir. Apakan daya. …
  • Catatan Persahabatan Calon PAS N.26: Ustaz Nushi Dato’ Mahfodz
    Mungkin di satu peringkat, kesalahan besar saya ke atas Ustaz Nushi Dato’ Mahfodz ialah, apabila orang tidak berpuas hati dengan saya, mereka akan bertanya kepada Ustaz Nushi, “Hasrizal tu, kenapa?” Kasihan Ustaz Nushi, saya yang buat masalah, beliau pula yang terganggu. Jika dibandingkan tempoh perkenalan, jumlah ‘credit hour’ yang diluangkan serta tahap kenal, antara saya dengan Dr …
  • Catatan Persahabatan Calon P011: Wan Saiful Wan Jan
    [CALON KEADILAN PARLIMEN PENDANG P011 – WAN SAIFUL WAN JAN] Apakah jasa Wan Saiful Wan Jan dalam hidup saya? Saya mengenal beliau semasa tinggal di United Kingdom dan Ireland sekitar tahun 1998-2004. Semasa saya tiba di UK, saya kagum dengan profesionalisme kerja anak-anak muda di sana dalam gerak kerja PAS, yang kurang dapat saya kecapi semasa belajar …
  • Temuramah Bersama Prof Aziz Bari: Menghormati Semangat Berpasukan
    Semua persoalan penting seputar calon DUN Tebing Tinggi DAP / Pakatan Harapan telah ditanya dan dijawab dengan baik di dalam temubual ini. Walaupun bertanding di DUN yang mencatat majoriti tinggi di pihak pembangkang dalam PRU13 * malah sebelumnya, Prof Aziz Bari kekal realistik, berhati-hati, tidak mahu mendahului muafakat Pakatan Harapan serta kuasa dan peranan istana. Apa yang …
  • Kunjungan Calon Pakatan Harapan ke Rumah Bonda
    Semalam saya sangat gembira kerana Prof Abdul Aziz Bari dan Saudara Howard Lee 李存孝 berkunjung ke rumah kami di kampung, melawat bonda dan keluarga saya. Kunjungan ini sangat bermakna buat diri saya yang berada jauh di perantauan. Keluarga saya ingat peranan penting Prof Aziz Bari dalam menafsirkan perlembagaan semasa krisis perlembagaan kerajaan Pakatan Rakyat negeri Perak tahun 2013 yang …
  • Meidän Piti Lähteä (Kami Harus Pergi)
    “Habis, apa pula tarbiah Pakatan Harapan?” Dalam banyak-banyak soalan yang bertubi-tubi hadir sebagai reaksi kepada penulisan saya di media sosial, mungkin inilah soalan yang paling menarik perhatian untuk saya berfikir. Perlukah semua yang ditinggalkan ada pengganti? Meninggalkan sebuah tarbiah, lalu perlu kepada satu tarbiah baru dan lain? Mungkin ya, mungkin tidak. Sebagaimana saya percaya, proses …
  • Terima Kasih Untuk Sebuah Ketidaksempurnaan Kita
    Setiap hari, peladang itu mengangkut air dari sungai ke kebunnya dengan dua baldi yang tergantung di hujung kandar. Di hujung sana, baldi yang sempurna. Di hujung sini, baldi yang ada luka-luka pada tubuhnya. Terbocor sedikit di atas, berlubang sedikit di bawah. Tetapi peladang itu terus menerus melakukan kerjanya seperti biasa. Baldi yang sempurna itu sombong, …
  • Mengajak Sokong Secara Paksa
    Tak nak! Tak nak! Seorang elaki mendapat petua bahawa minyak ikan bagus untuk anjing kesayangannya. Maka setiap hari, beliau akan mengepit anjing itu di celah kakinya, membuka mulut anjing tersebut untuk memasukkan sesudu minyak ikan yang berkhasiat berkenaan. Anjing itu meronta-ronta. Selalunya lelaki berkenaan berjaya. Satu hari, rotaan anjing itu begitu kuat, dan akhirnya beliau …
  • Ketakutan Terhadap Ancaman Cina dan DAP?
    Ada beberapa mesej yang diajukan kepada saya menyatakan kebimbangan tentang jumlah kerusi kaum Cina atau non Muslim. Susah sebenarnya saya hendak jawab soalan ini sebab saya tidak faham di mana logiknya. Negara kita ada perlembagaan, yang menjamin hak istimewa orang Melayu hingga secara realistiknya ancaman ke atas hak-hak berkenaan mustahil berlaku. Dua pertiga parlimen itu …
  • Berubahlah Untuk Memimpin Perubahan
    ______________________________ Artikel asal siaran tahun 2009 ______________________________ ISLAM memimpin perubahan. Tetapi MUSLIM itulah yang merealisasikan slogan tersebut. Justeru cita-cita PAS untuk memimpin perubahan yang sedang pesat melanda kehidupan semasa kita, amat bergantung kepada sejauh manakah integriti dan daya kompetensi pendukungnya yang MUSLIM itu. Sesungguhnya tidak mudah untuk mengendalikan sebuah gerakan sebesar PAS di Malaysia. Dengan …
  • Agenda Tarbiah vs. Cita-cita Siasah
    Saya sedang memikirkannya secara serius. Apakah akan sampai satu hari nanti PAS terpaksa memisahkan identiti TARBIAHnya daripada identiti SIASAH? Pemisahan bukan kerana pemisahan prinsip pada cabang-cabang pemikiran Niccolò Machiavelli dalam Siasah dan Sayyid Qutb di dalam Tarbiyah. Bukan begitu. Pemisahan yang saya maksudkan itu adalah pemisahan yang terbit dari kegagalan menserasikan gerak kerja siasah berbanding …

Reviving the Spirit of Ramadan

  • Should my Kids Fast in a Finnish School?
    A friend of mine highlighted a news about a primary school in Tampere Finland denying fasting from its pupils due to health concern and difficulties to focus in lessons. “MUSLIM FASTING DISTURBING SCHOOLS WHEN CHILDREN DON’T EAT: WE CANNOT FORCE FOOD TO ANYBODY” Full news at https://suomenkuvalehti.fi/jutut/kotimaa/muslimien-paastonaika-lisaa-koulujen-hairioita-kun-lapset-eivat-syo-emme-voi-syottaa-vakisin-tai-ruiskuttaa-ruokaa-kenenkaan-kehoon/?fbclid=IwAR1jwZZpuRwoi-MPEuBmjRXx30WnbysTCAz7ajbR8ZBdmmKhRVJg5nZ0xBI Something like this should not happened. Fasting is …
  • Reviving the Spirit of Ramadan
    It is indeed a lonely battle. Perhaps a slow process to adapt to all the new routines. No more ‘Ustaz Hasrizal, no more sermons in the mosque, and no adhaans even from the minarets of mosques to signify that is it time to pray. Living in Europe is not something new to me. Six years …

Saifulislam 1.0

  • Dialog Gen-Y: Antara Iman dan Kufur
    “Susah betul saya nak datang program ini, ustaz” kata Salina. “Kenapa tu?” saya bertanya. “Mama dengan papa bergaduh tentang program ini. Papa suruh saya datang. Tetapi mama tak bagi” ceritanya. Telus. “Boleh ustaz tahu, kenapa mama awak tak beri awak ikut program ini?” saya melanjutkan perbualan. “Mama tak suka anak dia pergi program-program yang ada …
  • Pemimpin Harus Punya Idea
    “Ana harap, di Duty Free nanti, ustaz beli sebuah buku bertajuk Ru’yati: al-Tahaddiyyaat fee Sibaaq al-Tamayyuz” kata Ustaz Hasan kepada saya. Buku berkenaan adalah karangan Mohammad bin Rashid al-Maktoum pemerintah Dubai. Beliau juga merupakan majikan yang membiayai posting saya sebagai Minister of Religion di Belfast Islamic Centre tidak lama dulu. Saya bekerja dengan tajaan Al-Maktoum Foundation. …
  • Andai Kau Tahu
    “Assalamualaikum Ustaz” saya memberi salam sambil mengetuk pintu. “Wa alaikum al-Salaam wa Rahmatullaah wa Barakaatuh” jawab Ustaz Zamri, Pengetua sekolah. Salam sentiasa beliau jawab dengan ungkapan penuh, teladan buat anak-anak muridnya. Saya resah melihat wajah Ustaz Zamri yang cemas. Sudah hampir 6 tahun saya duduk di bawah didikannya. Air muka beliau sudah amat dekat dengan …

Sembang

  • Mahu Menulis Atau Tidak Mahu Menulis?
    “Ramai yang mahu membaca, maka kena rancak menulis” “Ini strateginya. Tulis begini, ia akan laku keras” “Orang sekarang mahu tulisan dalam bentuk ini, maka pilihlah sama ada mahu menulis mengikut kedegilan diri, atau menulis sesuatu yang berpotensi untuk laku dan dibaca” “Apa gunanya menulis sesuatu yang tidak dibaca?” Desakan oleh soalan sebegini menghantui penulis. Bukan …
  • Sinar Iman di Sebalik Ujian
    “Di mana saya nak cari kekuatan, kecuali dari yang Maha Kuat. Ustaz nampak saya kuat, tapi yang kuat adalah Dia. Saya meminjam kekuatan dengan bergantung kepada-Nya” kata ayah seorang pesakit kepada saya. Saya mengangguk. “Tak ada sesiapa di kalangan kita yang mampu mengimani-Nya. Kita yang lemah dan serba tiada ini, mahu mendakwa telah berpegang dengan …
  • Facebook dan Print Screen Itu Lagi
    Media sosial, diketuai oleh Facebook, kemudiannya oleh Whatsapp adalah dua platform yang sangat impulsif. Laju sahaja hendak menulis, berkongsi, dan terkini print screen. Semuanya kerana ia kelihatan sebagai sebuah komunikasi mantap, tanpa risiko berdepan untuk bertentang mata dengan sahabat, mahu pun lawan. Manusia paling jahil pun boleh menjadi alim, yang paling pengecut pun menjadi wira, …
  • Keghairahan Menjadi Selebriti Agamawan (Yang Membinasakan)
    Alhamdulillah, Allah menjadikan proses melarikan diri daripada lensa itu mudah buat saya. Dia yang memudahkan. Mungkin kerana saya sendiri,  juga masih kelam-kelam di pinggiran disimbah cahaya studio dan gemerlapan pentas. Belum jadi bintang. Belum jadi purnama. Keberagamaan hari ini amat membingungkan. Bagi mahasiswa dan mahasiswi sarjana muda Pengajian Islam semasa, jauhkanlah diri daripada menjadi selebriti sebelum habis …
  • Merawat Sebuah ‘Tidak Faham’
    Pengalaman saya sebagai murid, apabila saya tidak faham sesuatu, saya akan perhatikan keliling saya, adakah saya seorang yang tidak faham, atau kebanyakannya tidak faham belaka. Jika saya dapati ada yang mampu memahami apa yang sedang diajar, saya akan cari jalan supaya saya boleh faham ia. Adakalanya sesuatu yang saya hendak faham itu, memerlukan saya faham …
  • Penghargaan dan Doaku Buat Sheikh Solah al-Khalidi
    Sheikh Solah ‘Abd al-Fattah al-Khalidi, tokoh al-Quran kelahiran Palestin 1947 Bagi sahabat yang sering mengikuti kuliah pengajian saya, khususnya Siri Ibrah Daripada al-Quran, penyampaian saya sangat banyak mengambil manfaat daripada huraian-huraian yang disampaikan oleh Sheikh Solah Abd al-Fattah al-Khalidi, hafizahullah. Saya, bukanlah anak murid yang Sheikh Solah kenali. Malah untuk menganggap diri ini sebagai anak …

Sembang Keluarga

  • Jangan Berasa Lemah di Musim Musibah Ini
    Kalau masak, saya cuba masak elok-elok dan sedap-sedap sebab itu sahajalah ‘hasil kerja’ seharian saya. Tak ada profesyen yang ‘profesiona’l untuk buat hasil kerja dengan cemerlang macam orang berkerjaya. Saya tiada bakat untuk masak yang hebat-hebat macam seorang chef, tetapi masakan yang saya tahu masak, saya masak elok-elok. Banyak yang saya kongsikan di Instagram dengan …
  • Retrieval Practice: Cara Mudah Membantu Pembelajaran Anak-anak
    “Apa benda menarik di sekolah hari ini?” ia mungkin soalan yang selalu kita tanya sebagai ibu bapa, jika amalan berbual dengan anak-anak menjadi kebiasaan. Soalan itu boleh diubah kepada, “hari ini belajar apa di sekolah?” semasa berbual. Ia mungkin dijawab dengan sambil lewa oleh anak-anak, terutamanya apabila anak-anak fikir apahal pulalah orang tua ini menyibuk …
  • Anak dan Gajet: Hanya Ibu Bapa Yang Mampu Membimbing
    Ini adalah iskusi paling parah tentang realiti menguruskan penggunaan gajet oleh anak-anak remaja, tanpa selindung, demi memahamkan diri sendiri dan sahabat semua bahawa bukan sekolah, bukan cikgu, bukan kerajaan, tetapi mak bapak adalah pihak yang paling boleh dan perlu membimbing anak-anak menggunakan gajet, melayari internet, beraktiviti di media sosial serta game di atas talian dengan …
  • Mencegah Anak Hidup Bermuka-muka | Sembang Abah
    “Jangan conteng arang ke muka ayah!” “Jaga maruah keluarga kita!” “Tiada dalam keturunan kita yang buat macam ini!” Mungkin dialog-dialog di atas adalah antara kenyataan yang sering kita temui di dalam drama Melayu. Ibu bapa kecewa apabila anak-anak tidak menjadi. Tidak jadi seperti yang mereka mahu. Semasa anak tidak menjadi, apa pilihan yang ada? Jika …
  • Abi, Bolehkah Kita Berada di Dalam Dua Agama?
    Penat, bek. Nak fikir soalan aqidah anak lagi, lepas tu hari ini nak masak apa pula. “Abi, I have a question” si anak bertanya. Sambil berbaring di sofa. Saya baru sahaja hendak ke dapur untuk memasak menyediakan juadah berbuka puasa. “Yeah, sure. What is it?” saya berpaling kepadanya. “Can we be in more than one …
  • Memaknakan al-Quran Dengan ‘Asbab al-Nuzul’ Keluarga Masing-masing
    “Assalāmualaikum wa rahmatullāh… assalāmualaikum wa rahmatullāh” saya memberi salam. “Tadi, Allah kata, Bani Israel akan buat dua kerosakan besar di atas muka bumi. Sekali di zaman silam dan sekali di masa hadapan. Di zaman silam kejahatan yang mereka lakukan ditolak jauh di dalam perang Khaibar di zaman Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam dan akhirnya di …
  • Witr: Angka-angka Dalam Pelajaran Tauhid di Negeri Asing
    “Ok, it’s your turn tonight” saya bersila membetulkan kedudukan. Kami bertarawih dalam keadaan beransur-ansur kerana saya keletihan. Keluar ke pekan membeli barangan dapur adalah rutin yang agak memenatkan. Tiada kereta, hanya berjalan kaki dan menaiki bas, barang digendung jauh. “Hurmmm… ok, Allah is Odd and He loves the oddness. That’s it,” ujar si anak. Ringkas …
  • Sejarah Perjalanan Umat, Kembara Perjalanan Diri
    Malam-malam sebelum ini perbualan kami anak beranak masih berterusan. Saya sahaja yang tidak bermomentum untuk menulis. Tempoh hari, anak bertanya selepas tarawih, bagaimana bermulanya Syiah. Soalan itu besar, ditanya oleh anak-anak yang tidak mempunyai banyak past knowledge untuk saya bina pengetahuan baharu. Pengetahuan di dalam sains pembelajaran mengingatkan pentingnya mengaktifkan strategi metakognitif apabila guru mahu …
  • Transisi Mendidik Anak Kecil Kepada Anak Remaja
    “Susah ke jadi ayah kepada anak remaja?” anak saya bertanya. Kami baru selesai solat Jumaat, dan saya membawa anak-anak singgah ke kedai menggunting rambut. Isnin nanti sekolah dibuka semula selepas seminggu cuti ski. “Rasanya macam mana?” saya soal beliau semula. “I don’t know. You seem a bit grumpy lately,” katanya. Jujur. Tahun ini adalah tahun …

Teknikal

  • Projek Terjemahan dan Kupasan Buku Teacher and Child oleh Dr. Haim G. Ginott
    Assalamualaikum dan salam sejahtera. Patron yang mendaftarkan diri untuk menyokong usaha saya, berpeluang memanfaatkan kandungan eksklusif yang saya sediakan khusus untuk anda. Salah satu daripadanya usaha menterjemah dan mewacanakan buku Teacher & Child: A Book for Parents and Teachers yang ditulis oleh Dr. Haim G. Ginott. Buku ini memberi panduan yang malar segar oleh Dr …
  • Buku Terbaharu 2020: Seni Berfikir Yang Hilang
    “Baik, kamu kenal si comel di skrin itu?” Saya bertanya. Murid-murid baharu di sekolah kami ketawa. Di skrin, saya paparkan imej kartun seekor khinzir. Gayanya seperti watak di dalam kartun Peppa Pig. Soalan saya kepada mereka ia, apabila mereka lihat seekor khinzir, apakah yang terlintas di fikiran mereka. Ia adalah strategi metakognitif saya pada mengaktifkan …
  • Jika Anda Ibu bapa Yang Membenarkan Anak Bermain Fortnite (di PS4)
    Berita penuh di https://www.telegraph.co.uk/news/2018/04/05/fortnite-game-craze-putting-children-risk-online-paedophiles/ “Macam mana pilih server?” saya bertanya kepada anak kami. “Kita boleh pilih server Eropah, Amerika dan lain-lain” jawabnya. “Kemudian, kamu setup pasukan kamu sendiri?” saya menyambung pertanyaan. “Kita main berseorangan pun boleh, dengan pasukan pun boleh. Biasanya saya main dengan kawan-kawan sekelas. Ayah pun tahu saya main dengan siapa, kan?” jelas …
  • Pembayaran Zakat Melalui Sekolah Mithali Khalifah
    Khalifah Model School – Secondary memodelkan sebuah pendidikan alternatif untuk mempromosikan amalan-amalan positif di dalam pengajaran dan pembelajaran. Ia adalah lanjutan daripada Khalifah Model School (Primary) yang telah beroperasi lebih 10 tahun, yang diasaskan oleh almarhum Prof. Muhammad Al’Mahdi Jenkins. Beliau telah menghasilkan alat yang penting dalam pembinaan dan pembentukan karakter berteraskan sains tingkah laku manusia dan prinsip-prinsip …
  • 3 Jam Mencanai Idea Pendidikan Bersama Roger Osorio
    Anda boleh mengikuti perkongsian Roger Osorio di https://www.rogerosoriolearning.com/ Banyak masalah yang wujud di dalam pendidikan hari ini, adalah berkaitan dengan pembelajaran. Ia adalah komponen penting di dalam pendidikan, melebihi persoalan mengajar, dan pentadbiran pendidikan, walaupun semuanya saling memerlukan lagi melengkapkan satu sama lain. Justeru, saya rasa banyak ilmu teras yang dipelajari di Finland ini berguna untuk membantu …
  • Virus Dungu Dalam Budaya Prank dan Shenanigan
    Ilustrasi oleh Francis Barlow di dalam hikayat “The Boy who Cried Wolf”, yang beliau gelar sebagai  DE PASTORIS PUERO ET AGRICOLIS, 1687 [wikipedia] “Tolong! Tolong! Serigala menyerang kambing saya!” jerit anak muda itu. Orang kampung prihatin. Bergegas mereka memanjat bukit. Mahu menolong. Ada yang bawa parang, ada yang bawa cangkul. Ada yang terkumat kamit mulut …
  • Azam 2014: Menikmati Pilihan-pilihan ‘Kekampungan’
    Biasa mendengar pengakuan mangsa? Ini pengakuan seorang mangsa. Mangsa Facebook. Bertahun-tahun menafikannya, mangsa mula jadi pemangsa, untuk mangsa seterusnya yang menjadi mangsa secara sukarela. Hanya taqwa benteng penyelamat. Taqwa yang menyedarkan diri tentang satu-satu situasi yang kita berada di dalamnya, atau sudah menjadi sebahagian daripadanya. Resah melihat Facebook mengubah tabiat tokoh-tokoh yang bergiat menggunakannya hingga …
  • Salam Ukhuwwah
      Assalamualaikum WBT. Lama blog Saifulislam.Com tidak berada di atas talian. Jika pengunjung resah bertanya, tuan rumah apatah lagi. Maafkan saya kerana mengambil masa yang panjang untuk bertindak. Arkib blog berusia 15 tahun itu sudah ada dalam simpanan ‘back-up’ saya. Namun sehingga kita saya belum pasti, bagaimana dan di mana ia hendak dimuat naikkan semula …
  • Min al-‘Āidīn wa al-Fāizīn: Slogan Kemenangan Mendamba Kepulangan
    Selamat hari lebaranMin al-‘Āidīn wa al-FāizīnMari bersalam-salamanSaling bermaaf-maafanIkhlaskanlah diri muSucikanlah hati muSebulan berpuasaJalankan perintah agamaSelamat hari lebaranMin al-‘Āidīn wa al-FāizīnMari mengucapkan syukurKe hadirat IllahiKita berkumpul semuaBersama sanak saudaraTak lupa kawan semuaJumpa di hari bahagiaSelamat hari lebaranMin al-‘Āidīn wa al-Fāizīn Lagu ini berkumandang bersama puluhan lagi koleksi lagu raya, yang saya rasakan seperti memaksa-maksa diri untuk …
  • Blog Kepada Buku
    Sesi tandatangan buku Aku Terima Nikahnya di Ibaraki, Jepun… Ogos 2008 “Benda nie kalo korang nak tahu, ulamak kiter dah bahas panjang giler kat dlm bk jar wa ta’dil. Korang tak kesian ke tgk ulamak susah2 buat kajian, pehtu korang main ckp ikut suka jer bab2 muawiyah dgn ali ni. Cb korang baca btl2 dlm …
  • Agenda Tarbiah vs. Cita-cita Siasah
    Saya sedang memikirkannya secara serius. Apakah akan sampai satu hari nanti PAS terpaksa memisahkan identiti TARBIAHnya daripada identiti SIASAH? Pemisahan bukan kerana pemisahan prinsip pada cabang-cabang pemikiran Niccolò Machiavelli dalam Siasah dan Sayyid Qutb di dalam Tarbiyah. Bukan begitu. Pemisahan yang saya maksudkan itu adalah pemisahan yang terbit dari kegagalan menserasikan gerak kerja siasah berbanding …
  • PERMAI’08 Melabuhkan Tirai
    Dua trainer PERMAI’08, Ustaz Abu Saif dan Ustaz Fadly Riza “Kalian semua beruntung kerana berpeluang belajar di sebuah negara seperti Indonesia. Negara yang punya banyak peluang, banyak kekuatan, banyak harapan dan banyak juga masalahnya! Peluang untuk kalian matang dan belajar tentang kehidupan!”, pesan Ustaz Fadly Riza kepada peserta PERMAI 2008. Saya ketika itu mengambil peluang untuk berehat …
  • Menjernihkan Perubahan PAS-DAP
    “Susah nak ceramah bab Negara Berkebajikan ni” antara keluhan yang terdengar semasa kempen pilihanraya baru-baru ini. Perubahan pendekatan yang ditunjukkan oleh PAS sepanjang tempoh kempen, merupakan suatu proses yang mencabar. Biar pun taklimat telah dibuat oleh kepimpinan tertinggi PAS kepada jenteranya semasa melancarkan manifesto tempoh hari, ada beberapa persoalan yang lebih mendasar, memerlukan kepada perincian. …
  • Orientalists: The Fishy Experts
    Orientalism was and always one of my favourite subjects. It helps my understanding and challenges my ability to analyse current events such as the Zionist crime in Palestine, under the shade of role played by the ‘experts’ behind the scene. Our main figures among the Orientalists whom we analyse their works and impact to the …

Terkini

  • Krisis Fikir Yang Mengancam Survival Kita
    Bermula daripada umur 60 bulan, anak-anak sudah mula meluangkan masa terbaik mereka setiap hari di sekolah. Apa yang berlaku semasa mereka di sekolah? Atau soalan yang lebih spesifik, apakah yang terjadi di dalam diri kanak-kanak semasa mereka belajar? Manusia adalah hidupan yang berfikir. Fikir itu menjadikan manusia, manusia. Akan tetapi, walaupun manusia boleh berfikir dan …
  • Palestin: Peperangan Propaganda dan Suluhan al-Quran
    Isu Palestin ni lain macam sikit. Ia direkodkan oleh al-Quran secara ‘past, present and future‘, khususnya di dalam surah al-Isra’.  Allah SWT mengatakan bahawa Yahudi telah termaktub di sisi-Nya melakukan dua kerosakan besar. Kerosakan pertama ialah di zaman Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam. Ia diselesaikan dengan pengusiran mereka dari Jazirah Arab semasa Perang Khaibar, dan …
  • Situasi Zikir Diperlukan Tanpa Fikir
    Berfikir adalah nikmat anugerah Allah. Ia merupakan kualiti induk yang membezakan kita sebagai manusia, berbanding makhluk-Nya yang lain. Otak yang berfikir perlu berupaya meregulasi hubungan-hubungan di dalamnya untuk berfungsi secara baik. Ia melakukan synchronise, kemudian desynchronise, di bahagian-bahagian yang berbeza untuk membolehkan kita bertindak balas, meregulasi emosi, belajar dan menyelesaikan masalah. Tetapi ada situasi tertentu, …
  • Apabila Murid Berbohong
    Sekolah kami juga mengalami masalah disiplin. Ketika berlakunya kecurian dan beberapa kejadian yang memeningkan guru, hati kami memang panas. Marah, kecewa dan baran, semua naik sekali gus. Kena sabar dan kawal diri. Kami kena ingat kepada tanggungjawab mendidik. Sama ada semasa murid baik, atau semasa mereka buat perangai. Pelajaran bukan hanya dalam kelas bersama subjek …
  • Koleksi Vlog Berkaitan Ramadan
    Bersempena dengan ketibaan bulan Ramadan kali ini, saya kongsikan himpunan vlog yang pernah saya hasilkan berkaitan dengan Ramadan sepanjang kehidupan kami di perantauan, terutamanya di Finland antara tahun 2016 hingga 2020. Semoga apa yang dikongsi memberi manfaat dan mencambah fikiran sahabat semua pada melihat aplikasi Islam di konteks-konteks yang berada di luar kebiasaan kita. Solat …
  • Ebook Tak Kenal Maka Tak Cinta
    Ebook Tak Kenal Maka Tak Cinta diterbitkan pada tahun 2014. Ia agak berbeza daripada kebanyakan buku lain yang penulis hasilkan kerana buku ini adalah kombinasi kandungan yang penulis hasilkan, namun dipersembahkan di dalam bentuk ilustrasi oleh artis berbakat besar, Tuan Ridzal Yusof. Ia diterbitkan oleh PTS dan versi ebook kini masih boleh diperolehi di Google …
  • Kebejatan Snapstreaks (Snapchat) Yang Ibu Bapa Perlu Ambil Tahu
    Anda mungkin tidak menggunakan Snapchat. Tetapi jika anak anda menggunakan telefon pintar, ada akses internet, dan menggunakan media sosial, maklumat ini wajib anda ketahui. Kebejatan Snapchat Streaks. What does the 🔥 mean? You and your friend are on a Snapstreak – meaning you and your friend have Snapped (not chatted) each other within 24 hours …
  • Al-Isrā wa al-Mi’rāj: Hari-hari Allah
    Iktibar Peristiwa al-Isra’ wa al-Mi’raj by hasrizal
  • Jangan Berasa Lemah di Musim Musibah Ini
    Kalau masak, saya cuba masak elok-elok dan sedap-sedap sebab itu sahajalah ‘hasil kerja’ seharian saya. Tak ada profesyen yang ‘profesiona’l untuk buat hasil kerja dengan cemerlang macam orang berkerjaya. Saya tiada bakat untuk masak yang hebat-hebat macam seorang chef, tetapi masakan yang saya tahu masak, saya masak elok-elok. Banyak yang saya kongsikan di Instagram dengan …
  • Kemahiran ‘Self-Regulated’ Learning Anak-anak di Rumah
    The UK-based Education Endowment Foundation membuat penilaian terhadap strategi-strategi pembelajaran yang berpotensi tinggi. Berdasarkan meta study membabitkan 10,000 penyelidikan bebas, EEF mendapati bahawa maklum balas (feedback), metacognition dan regulasi kendiri (self-regulation) menghasilkan impak paling besar berdasarkan pentaksiran pencapaian akademik selama berbulan-bulan, berbanding dengan strategi-strategi lain termasuk ‘tutorial one-to-one’ mengecilkan saiz bilik kelas, dan memanjangkan durasi …
  • Anak Meragam Tidak Mahu ke Tadika
    Semasa anak-anak mula melangkah ke alam persekolahan, kami adalah ibu bapa muda yang kurang berpengetahuan serta pengalaman dalam hal ehwal pendidikan dan keibubapaan. Rasa hormat kepada institusi sekolah serta pendidikan yang ditawarkan, mungkin menjadi sebab mengapa ragam anak-anak yang tiba-tiba enggan ke sekolah tidak kami endahkan. Asasnya ialah sekolah betul, yang tak betulnya adalah anak-anak …
  • Apa Yang Sistem Pendidikan Finland Telah Buat ke Atas Kamu, Anak-anak?
    Semalam selepas makan, anak timbulkan topik kebimbangannya dengan kawan-kawan yang secara terbuka menyatakan tidak kisah kalau gagal dalam pelajaran. Katanya hairan sebab dulu semasa di Finland, apabila cikgu mengadakan ujian atau kuiz, memang ada yang gagal tetapi hanya seorang dua. Di sekolah sekarang jika separuh kelas gagal ujian pun macam biasa-biasa sahaja. Pertamanya kami buat …
  • Erti Beragama Yang Hilang (2021)
    Puluhan tahun yang lalu, almarhum Dr Fathi Yakan menyoal, ”apa erti saya menganut agama Islam?” Naskhah Māzā Ya’nī Intimā’i li al-Islām yang beliau hasilkan telah dibaca ramai, diterjemah ke pelbagai bahasa, merentas sempadan geografi dan masa, berkhidmat membantu kita umat Islam menjawab pertanyaan itu. Ia bukan soalan biasa macam soalan-soalan lain yang pernah kita jawab. …
  • Isu Tadabbur di Dalam Usrah
    Kalau dalam usrah, naqibah ajak tadabbur ayat al-quran dan kita beri pandangan/rumusan berkaitan ayat tersebut, bagaimana pula? (merujuk hadis Nabi tersebut)📌 Soalan ini merujuk kepada artikel INTEGRITI DAN TOKSIK POPULARITI Fikiran spontan saya, ingin menjawab dalam bentuk galakan. Usrah, tadabbur ayat al-Quran, adalah kerja-kerja baik dan sentiasa harus digalakkan. Apatah lagi bagi pelajar yang menuntut …
  • Integriti dan Toksik Populariti
    Influencer, televangelist, apa-apa jua status yang menjadikan kerja seharian membabitkan populariti dan viral… ada sesuatu yang toksik berkaitan dengan kerja berasaskan populariti ini. Ia selalu tanpa sedar menjadikan sikap kita berubah. Setiap kali bercakap atau menulis, kemudian percakapan dan penulisan kita diterima, ia menjadikan kita gembira (bersyukur?). Kegembiraan itu mendorong kita untuk percaya bahawa apa …
  • Julian: Sisi Setia Dengan Kebenarannya
    “Bukankah lebih mudah menjadi seorang yang ‘go with the flow‘, tidak perlu memperjuangkan apa-apa?” Ada kalanya hati berbisik mengenai hal ini semasa jiwa kita penat melawan. Pengalaman kita semasa kanak-kanak berbeza-beza, dan pengalaman yang berbeza-beza itu mempengaruhi kita menjadi seorang yang bagaimana. Saya anak bongsu yang jauh jarak umur dengan adik beradik yang lain. Walaupun …
  • BETUL Dan Masalah-masalahnya
    BETUL, adalah hasil yang baik selepas proses membuat keputusan diselesaikan. Ia menatijahkan manfaat, dan mencegah mudarat. Memilih yang betul adalah rutin seharian hingga adakalanya kita tidak sedar pun dengannya. Seawal bangun pagi mahu gosok gigi atau tidak, hinggalah kepada keputusan yang besar-besar. Ia ada kaitan dengan kebolehan manusia itu sendiri dalam memilih. Free will. Keupayaan …
  • Vivarium (2020): Akuarium Realiti Hidup Hari Ini
    “That’s nature. That’s just the way things are” kata Gemma. Jawapan ‘malas’ seorang guru tadika apabila anak muridnya tidak berpuas hati dengan realiti kehidupan yang disaksikan di bawah pohon tersebut. Ia pembukaan kepada sebuah filem yang mendera mental penonton. Ada hikmah Twillight Zone dahulu kala hanya setengah jam. Tetapi kali ini Lorcan Finnegan menguji stamina …
  • Hubungan Alam Melayu – Turki Merentas Sejarah (Artikel 1996)
    Artikel ini ditulis pada tahun 1995-1996 sebagai manifestasi minat peribadi saya mengkaji sejarah Daulah Uthmaniyyah. Ia bermula daripada secara kebetulannya saya terjumpa buku Mehmet, Ozay (1991), Islamic Identity and Development: Studies of the Islamic Periphery, Routledge, ISBN 0415043867 di Perpustakaan Universiti Mu’tah, Jordan, tempat saya belajar. Saya menggunakan nota kaki di dalam buku berkenaan untuk mencari sumber-sumber primer …
  • Hillbilly Elegy: Kembara Anak Menuju Jaya Tanpa Segalanya
    Hillbilly Elegy adalah sebuah filem drama baharu di Netflix, berdasarkan novel dengan tajuk yang sama, ditulis oleh J. D. Vance (James Donald Bowman). Ia adalah autobiografi JD yang menceritakan perjalanan hidupnya sebagai seorang kanak-kanak daripada sebuah keluarga miskin dan dibelenggu pelbagai masalah sosial, sehinggalah beliau menjadi graduan undang-undang di Yale. Membaca sinopsis buku berkenaan, saya …
  • Memanjangkan Penutupan Sekolah Tanpa Strategi Pendidikan Alternatif
    Selama berpuluh tahun kita ‘berjaya’ melaksanakan pendidikan sebagaimana yang kita kenal sebab kita mewah dengan peluang mengawal murid dengan dinding kelas dan memaksa mereka menelan fakta melalui rote learning. Adakah pembelajaran itu sebenarnya sejahtera untuk diproses oleh murid-murid, serta bermanfaatkah ia untuk menyediakan mereka mendepani kehidupan, kita tidak bersungguh memikirkan soalan ini. Murid dikawal secara …
  • Cuties di Netflix: Tonton Menakutkan, Tidak Tonton Pun Menakutkan
    Cuties adalah filem di Netflix yang menakutkan jika ditonton, dan tetap menakutkan jika tidak ditonton. Saya tidak galakkan sesiapa pun untuk menontonnya. Tetapi mesej daripada filem ini sangat benar, perit dan penting. Semasa anak balik dari sekolah semalam, beliau cerita tentang kempen solidariti LGBTQ+ minggu ini di sekolahnya. Kesimpulan beliau, semua ini adalah ekoran dunia …
  • Retrieval Practice: Cara Mudah Membantu Pembelajaran Anak-anak
    “Apa benda menarik di sekolah hari ini?” ia mungkin soalan yang selalu kita tanya sebagai ibu bapa, jika amalan berbual dengan anak-anak menjadi kebiasaan. Soalan itu boleh diubah kepada, “hari ini belajar apa di sekolah?” semasa berbual. Ia mungkin dijawab dengan sambil lewa oleh anak-anak, terutamanya apabila anak-anak fikir apahal pulalah orang tua ini menyibuk …
  • Anak dan Gajet: Hanya Ibu Bapa Yang Mampu Membimbing
    Ini adalah iskusi paling parah tentang realiti menguruskan penggunaan gajet oleh anak-anak remaja, tanpa selindung, demi memahamkan diri sendiri dan sahabat semua bahawa bukan sekolah, bukan cikgu, bukan kerajaan, tetapi mak bapak adalah pihak yang paling boleh dan perlu membimbing anak-anak menggunakan gajet, melayari internet, beraktiviti di media sosial serta game di atas talian dengan …
  • Mä Oon Rizal: Travelog Cikgu Malaysia di Finland
    BLURB Mä Oon Rizal Mendengar suara hati di negeri salji meskipun sunyi bukanlah mudah. “Hasrizal, kamu lahir pada zaman yang salah dan menginginkan sesuatu yang tiada pada realiti hari ini. Mungkin lama selepas kamu tiada nanti, barulah kamu akan difahami!” Kata-katanya itu membuatkan saya termenung saban hari. Lazimnya, saya menulis dalam keadaan saya tahu daripada …
  • 5 Kebaikan Sistem Pendidikan Finland dan 5 Limitasinya
    Selepas empat tahun berada di Finland dan memberi peluang kepada anak-anak bersekolah di dalam sistem pendidikan Finland, di sini saya kongsikan 5 perkara yang saya kira telah disumbangkan oleh sistem pendidikan Finland sebagai sebuah sistem yang dianggap antara yang terbaik di dunia. Pada masa yang sama, saya kongsikan juga 5 perkara yang saya kira tidak …
  • Kisah Tasta’nisu Dan Berhalus Dalam Berkelakuan
    Benda kecil pun hendak dibesarkan? Pertanyaan ini petanda ada penyakit jiwa yang berkait dengan penyakit fikiran juga. Syarat pertama menyembuhkannya adalah mengakui dahulu yang wujudnya penyakit berkenaan. Mari saya kisahkan. Semasa melawat Rumah Gadang di Sumatera Barat ini, antara penerangan yang saya ingat ialah tetamu yang masuk ke rumah akan duduk membelakang bilik-bilik di dalamnya. …
  • Mencegah Anak Hidup Bermuka-muka | Sembang Abah
    “Jangan conteng arang ke muka ayah!” “Jaga maruah keluarga kita!” “Tiada dalam keturunan kita yang buat macam ini!” Mungkin dialog-dialog di atas adalah antara kenyataan yang sering kita temui di dalam drama Melayu. Ibu bapa kecewa apabila anak-anak tidak menjadi. Tidak jadi seperti yang mereka mahu. Semasa anak tidak menjadi, apa pilihan yang ada? Jika …
  • Nota Sembang Abah: Boikot Nuh
    “Kau tahu, dia tu walaupun berdakwah sana sini, anak sendiri pun bertatu!” “Isy, kalau sudah anak sendiri pun tak boleh nak dakwah, ada hati nak ubah dunia!” “Tapi sebenarnya, bukan setakat anak dia. Bini dia pun sama jugak. Pakai seksi. Mati pula masa banjir hari itu. Tuhan dah tunjuk kuasa pun masih degil. Entahlah. Agaknya …
  • Urban Legend Budak Izzuddin: Tragedi 1991
    “Tebalnya sampul surat kali ini” saya membelek-belek surat yang diterima. Selama berada di Sekolah Menengah Agama Persekutuan di Labu, Negeri Sembilan, sahabat saya sering menghantar surat. Mungkin sepucuk sebulan. Memori saya samar-samar mengenainya. Namun ingatan saya jelas mengenai surat kali ini. Februari 1991. Fazrin (almarhum) menulis kepada saya tentang kejadian aneh yang berlaku di Sekolah …
  • Hidup Berpendirian, Jangan Peduli Apa Orang Kata
    “You know, I am your dad and I am supporting your idea to become an artist one day. You have the opportunity now to create that path on knowledge based because they’re here. But I have only one concern” saya berbual dengan anak-anak selesai makan malam yang siang. Makan jam 8 malam. Tetapi matahari mencanak …
  • Into The West (1992): Kembara Anak Bersama Tír na nÓg
    “Kenapa kamu bercakap dengan kuda itu?” tanya Tito. “Kenapa tidak?” jawab adiknya Ossie. Filem INTO THE WEST ini diperkenalkan oleh guru bahasa Inggeris kami semasa saya mengambil kursus pendek bahasa Inggeris di QUB di Belfast pada tahun 2000. Kami menontonnya di dalam kelas, ketawa berdekah-dekah, sedih dan terharu sepanjang menontonnya.Guru kami mahu memperkenalkan kepada kami …
  • Adab Bertamu di Media Sosial
    Ini topik yang paling saya tidak suka. Tetapi selepas Aidilfitri, saya diasak bertubi-tubi untuk menjawabnya.Pertama, di dunia ini tiada orang biasa, tiada selebriti, apabila masuk bab mendidik anak-anak. Ia amanah daripada Allah, maka kita melakukannya kerana Dia, bukan mengikut tekanan massa, yang palsu dan hanya persona. Saya ditanya adakah lelaki memakai rantai itu tidak mengapa …
  • Kamu Dengar Sini, Anak-anak!
    Kata William E. Blatz, keselamatan emosi itu ialah keadaan minda semasa seseorang itu bersedia menerima akibat daripada tingkah lakunya. Maknanya, kalau buat benda tidak cerdik, bersedia diberitahu yang kamu itu tidak cerdik. Definisi itu sudah tua. Ia definisi tahun 1950an. Bagus juga definisi lama-lama ini, sebab ia definisi yang lahir di zaman apabila emak ayah …
  • Diari Abah: Berfikiran Dengan Hati, Berperasaan Dengan Akal
    Alhamdulillah buku Diari Abah telah berjaya saya siapkan. Ia telah dihantar ke Amazon Kindle, Google Play Books dan E-Sentral untuk diproses. Versi bercetak pula adalah bergantung kepada perkembangan di tanahair berkaitan kawalan pergerakan dan kebolehan proses kerja berkaitan penerbitan dan percetakan. Naskhah pendidikan ini diterbitkan oleh saya sendiri di dalam format digital, manakala versi bercetak …
  • Kenapa Tuhan Kita Ada Banyak Nama?
    “I really don’t have anything” kata si anak kecil. “Nope, this time, you need to share something. I am waiting” saya sengaja mencari ‘pasal’. “Ok, ok… Ramadan’s spelling is r-a-m-a-d-a-n” katanya, selamba. “It’s correct but I give no marks because I give marks on effort. Show some effort!” saya bertegas. “Hurmmmm… arghh… my brain is …
  • Memaknakan al-Quran Dengan ‘Asbab al-Nuzul’ Keluarga Masing-masing
    “Assalāmualaikum wa rahmatullāh… assalāmualaikum wa rahmatullāh” saya memberi salam. “Tadi, Allah kata, Bani Israel akan buat dua kerosakan besar di atas muka bumi. Sekali di zaman silam dan sekali di masa hadapan. Di zaman silam kejahatan yang mereka lakukan ditolak jauh di dalam perang Khaibar di zaman Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam dan akhirnya di …
  • Syukur dan Kufur Dalam Nikmat Rumahtangga dan Keluarga
    Kita masuk ke sepertiga kedua bulan Ramadan. Lazimnya ia adalah bahagian Ramadan yang kita mudah kehilangan momentum dan menjadi malas. Baiklah kiranya kita saling sokong menyokong, memberi motivasi antara satu sama lain untuk menempuh fasa ini, agar kita tidak kerugian. Di kala ini, terutamanya di dalam situasi berkurung di rumah, kita boleh mengendalikan cabaran ini …
  • Sejarah Perjalanan Umat, Kembara Perjalanan Diri
    Malam-malam sebelum ini perbualan kami anak beranak masih berterusan. Saya sahaja yang tidak bermomentum untuk menulis. Tempoh hari, anak bertanya selepas tarawih, bagaimana bermulanya Syiah. Soalan itu besar, ditanya oleh anak-anak yang tidak mempunyai banyak past knowledge untuk saya bina pengetahuan baharu. Pengetahuan di dalam sains pembelajaran mengingatkan pentingnya mengaktifkan strategi metakognitif apabila guru mahu …
  • Tarawih Malam Ketujuh Dan Persoalan Ahli Kitab
    Semalam saya mengelak menulis tentang rutin kami selepas tarawih. Saya tidak mahu menulis dalam keadaan bersedih atau marah. Anak-anak mengadu keletihan, saya pula tidak suka dengan perbuatan menyuruh-nyuruh. Cakap, buat. Tidak buat, fahamkan diri sendiri kerugiannya. Semasa anak melakukan perkara yang kita tidak suka, atau tidak melakukan perkara yang kita suka, pada masa itu kena …
  • Menyemak Birr al-Wālidayn di Bulan Ramadan
    “I don’t have anything!” si kenit mendesak. “You do have something. Many things. Come on!” kami beri galakan. Mungkin desakan. “Ok, ok…. well, Ramadan is you don’t eat and you don’t drink for about 15 hours from sunrise to sunset. There you go!” katanya. “Hah, ada pun. Ok, that’s good. Thanks for giving a definition …
  • Persoalan Siapa Kita Atau Apa Amal Kita?
    “I just wanna share two fun facts about Ramadan” kata anak ketiga kami. “Al-Fatihah le dulu!” ada yang menyampuk. “Do we have to?” beliau bertanya semula. Menyoal adakah perlu memulakan majlis dengan al-Fatihah. Bukan sebab Wahabi. Bukan Wahabi sahaja yang bertanyakan dalil. Ia rasional, walaupun oleh seorang remaja, di negeri asing. “What are the fun …
  • Saya Pun Tidak Pasti Kenapa Saya Berpuasa
    “I don’t even know why I am fasting!” anak kecil kami mengomel. “Hurmm…. why do you think?” saya bertanya kembali sambil mengemas dapur. “So we understand the struggle of the poor people and their hunger?” jawabnya, dalam bentuk soalan. “Do you actually think of the needy when you’re fasting?” saya mahu beliau jujur dengan jawapannya. …
  • Tazkirah Anak Beranak Usai Tarawih Musim COVID-19
    “Abi, can you read shorter surah? Sakit kaki la” rayu si anak sebelum kami mula solat Isyak dan bertarawih. “I was standing in the kitchen cooking for three hours. Now leading the prayer. I am sure you all are stronger than me. In fact I only read half page for each rakaat” saya menjawab. Tersengih …
  • Ebook Transformasi Ramadan 2.0
    Transformasi Ramadan pernah diterbitkan sedekad yang lalu sebagai naskhah kecil untuk meneman pembaca membuat persiapan diri menjelang Ramadan. Naskhah berkenaan juga telah diterbitkan semula di dalam versi terjemahan bahasa Inggeris dengan tajuk Reviving the Spirit of Ramadan: Beyond Do’s and Don’ts. Transformasi Ramadan 2.0 adalah naskhah kelangsungan versi sebelumnya, lahir di dalam suasana seluruh dunia …
  • Hidup di Zaman Yang Salah
    PENDAHULUAN BUKU MÄ OON RIZAL Apakah penghujungnya? Mungkin pendahuluan buku ini menjadi senaskhah tulisan yang paling rumit untuk saya coret. Lazimnya, saya menulis dalam keadaan saya tahu daripada apa sesuatu bermula, dan di mana noktah akhir yang disasarkan sebagai perhentian. Jelas dari hujung rambut hingga ke hujung kaki namun, kembara di sebuah negeri bernama Finland …
  • Anak Itu Bukan Kita Punya
    Anak-anak bukan milik kita. Mereka adalah amanah Allah ke atas kita. Sebab itu walaupun anak-anak mempunyai DNA kita, minum susu badan kita, memikul bin dan binti nama kita, semua itu tetap tidak membolehkan kita berkelakuan yang anak itu kita punya. Boleh diperlakukan sesuka hati atas nama dia anak aku. Bukti anak kita bukan milik kita …
  • Kisah Tik Tok dan Atok
    Atok bukan luddite, orang tua yang anti teknologi. Kamu nak kata atok boomer yang ok atau tak ok pun, atuk tak kisah. Walaupun Tik Tok semakin popular, atok tetap berpendirian ia sesuatu yang negatif. Bukan berasaskan kemerapuan kandungannya. Sebab ada sahaja content creator yang menghasilkan kandungan yang ‘bermanfaat’ termasuk orang agama. Ada juga yang kata …
  • Budak Tebing: Drama ‘Coming-of-Age’ Tempatan Yang Perlu Ditonton Semua
    Banyak memasak, banyak masa di dapur, di musim PKP, termasuk saya sekeluarga di Finland ini… terima kasih kepada tetamu di Instagram yang mula-mula mencadangkan kepada saya menonton drama bersiri BUDAK TEBING di TV3. Saya asalnya ‘malas’ hendak memberi komitmen kepada drama bersiri. Sedang tak ada mood. Apa yang menggerakkan hati saya adalah kerana drama ini …
  • Malaysia di Tahun 1970
    Bagi kita yang sudah agak berumur, mungkin kita boleh memahami apabila ada yang mengatakan Malaysia pada tahun 1970an itu lebih baik. Ia bergantung kepada apa yang kita masing-masing resahkan pada masa ini. Jika yang kita resahkan pada masa ini adalah masalah kemiskinan, maka mungkin kehidupan hari ini lebih baik. Kemiskinan di suatu ketika amat mencengkam …
  • Paradigma Pendidikan Perihal Otak
    Sebelum datang ke Finland, fikiran saya dihujani pelbagai persoalan, mengapa sistem pendidikan sedia ada bermasalah. Persoalan itu ekoran ‘culture shock’ yang terjadi kepada diri saya, tatkala pulang ke tanahair pada tahun 2004, selepas 11 tahun berada di luar negara. Kekeliruan mula terjadi bahawa ini bukan negara yang kukenali suatu ketika dahulu. Soalan demi soalan itu …
  • Persiapan Pantas Guru Memindahkan Pembelajaran ke Atas Talian #COVID19
    Penularan wabak COVID-19 pada masa ini mendesak kita untuk melakukan banyak ubah suai kehidupan termasuk di dalam hal-hal yang belum pernah dibuat sebelum ini. Bagi guru sekolah, saya percaya andai guru berkenaan mengajar di sekolah kerajaan, pihak berwajib pasti ada menyediakan garis panduan bagaimana hendak memindahkan pengajaran dan pembelajaran ke atas talian agar keberadaan murid …
  • Tulisan Tangan Di Era Menaip Serba Serbi
    “Kalau kamu mengembara menggunakan terowong masa ke tahun 1982, menjenguk kelas Darjah 1 di SRK Raja di Hilir Ekram, Ipoh, kamu mungkin akan menyangka yang murid Darjah 1 ketika itu ‘bodoh’. Satu hari, kami belajar menulis A, A, A, A, bermuka-muka surat!” saya berceloteh selepas makan malam. Teringat Mrs. Dorse mengajar kami. Ketika itu saya …
  • Tragedi Akidah di Sisi Tragedi Wabak Berjangkit di Dalam Lipatan Sejarah
    Sebagaimana persoalan anti vaksin yang pernah dikupas sebelum ini, apabila timbul isu langkah pencegahan, kawalan, dan rawatan ke ekoran wabak COVID19 semasa, apa yang membingungkan kita adalah pendapat yang diluahkan oleh netizen di dalam nuansa agama. Soalan-soalan seperti “takut wabak lebih daripada takut Allah?” atau “kalau kita percaya virus yang menjadi punca wabak ini, maka …
  • Peperangan KBAT Dengan Kepintaran Buatan (AI)
    Pada tahun 2009 dahulu, saya pernah menulis sebuah artikel bertajuk ‘The Otherness: Pengitlakan Istilah Mengundang Musibah‘. Ia ditulis sebagai satu proses awal mencerakin kebimbangan saya tentang cara masyarakat berfikir dan mengandaikan sesuatu. Kebimbangan itu adalah kebimbangan zaman tersebut. Ketika masyarakat menjadi sangat berpolarisasi kesan politik kepartian yang meruncing. Ia menyukarkan kita berfikir dengan tenang bahawa …
  • Dilema Persoalan ‘Siapa Aku’
    Di dalam perkembangan politik semasa, persoalan Melayu dahulu, Malaysia dahulu… mana satu mengatasi yang mana, berlegar di lisan ahli politik. Jawapan yang dipilih, menjadi asas kepada media untuk memilih istilah yang sesuai semasa melapor kegiatan atau kenyataan ahli politik berkenaan. Soal “siapa aku” ini memang sarat dengan ideologi. Ia juga tidak statik. Berubah dan mengubah. …
  • Transisi Mendidik Anak Kecil Kepada Anak Remaja
    “Susah ke jadi ayah kepada anak remaja?” anak saya bertanya. Kami baru selesai solat Jumaat, dan saya membawa anak-anak singgah ke kedai menggunting rambut. Isnin nanti sekolah dibuka semula selepas seminggu cuti ski. “Rasanya macam mana?” saya soal beliau semula. “I don’t know. You seem a bit grumpy lately,” katanya. Jujur. Tahun ini adalah tahun …
  • Selepas Era Obama Hadir Era Trump Yang Pelik Itu
    Tinggal di Finland ini maksudnya saya keseorangan tiada regu bicara. Apabila masuk bab-bab politik, demi untuk tidak bercakap dengan pokok dan ketulan ais, saya tutup akaun FB peribadi dan keluar daripada sebanyak mungkin kumpulan WhatsApp, iaitu daerah beracun untuk bertukar pendapat mengenai politik negara. Biasa juga, disebut di sana sini yang Hasrizal tidak matang, kebudak-budakan …
  • Seni Berfikir Yang Hilang: Seperti ‘Robot’ Yang Baik Hati
    “Esok semasa dalam perjalanan ke rumah ustaz, mesej atau beri miss call, ye. Ustaz kepenatan dan tidur lewat. Takut tak sedar kalian sampai” saya menghantar mesej sms kepada contact person program berkenaan. Saya menerima jemputan sekumpulan mahasiswa untuk menyampaikan ceramah di dalam program yang mereka anjurkan. Program itu diadakan di sebuah masjid. Tidak jauh daripada …
  • Teladan Pasca Lawatan ke Sekolah Finnish
    Lawatan pendidik dan pentadbir pendidikan dari Taiping ke Oulu Finland baru-baru ini. Kali pertama saya melawat sekolah Finnish adalah pada bulan Ogos tahun 2015, semasa menyertai Helsinki Summer School. Lawatan ketika itu, saya hadkan implikasinya kepada menginspirasikan saya untuk melakukan dengan lebih baik apa yang telah saya lakukan, dan tidak cuba melakukan sesuatu yang baharu …
  • Al-Baqarah: 30-33… Mengapa Terkejut?
    Semasa Allah memaklumkan Adam menjadi khalifah, malaikat menyuarakan perhatiannya kepada potensi makhluk ini pada melakukan kerosakan dan menumpahkan darah. Bukankah malaikat itu yang lebih sesuai kerana mereka baik dan 100% menurut perintah? Allah tidak menafikan risiko dan sisi pandang berkenaan. Sebaliknya Allah kata, “Aku tahu apa yang kamu tidak tahu (mengenai potensi Adam).” Allah mengajar. …
  • Merombak Paradigma Mendidik Kanak-kanak Dengan Kekerasan
    Kebelakangan ini saya termenung membawa fikiran merenung hantaran di Instagram dan Facebook Page tempoh hari. Bagaimana perkara paling asas iaitu memberhentikan kekerasan terhadap kanak-kanak pun, boleh mengundang debat dan khilaf yang mendalam. Hadith-hadith Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam pun dipulas-pulas untuk memenangkan dimensi ‘dengan kekerasan pun masih jadi orang’. Berpandukan pengalaman. Ia mengingatkan saya kepada …
  • Being a ‘cool’ Muslim (2005)
    Almarhum Professor Muhammad Al’Mahdi Jenkins, the founder of Khalifah Institute, now known as Khalifah Education Foundation which operates Khalifah Model School Primary and Secondary, featured in Sunday Mail, a year before this final departure in 2006, may Allah bless and place him with His loved ones, ameen. The man with a white beard wearing a …
  • Menjadi Pejuang Pendidikan: Bagaimana Hendak Memulakannya?
    Kebelakangan ini saya kerap dihubungi oleh anak muda yang bertanya soalan yang sama. Mereka berminat hendak menceburkan diri ke bidang pendidikan, terutamanya selepas tamat pembelajaran sarjana muda semasa mereka, yang saya kira bukan di bidang berkenaan. Ia adalah perkembangan yang menggembirakan. Suara-suara masa kini yang menuntut sebuah pendidikan yang lebih baik, adalah sesuatu yang jarang …
  • Vlog: Stand By Me (1986): Nilai Sejati Sebuah Persahabatan
    Filem Stand By Me (1986) arahan Rob Reiner adalah filem zaman kanak-kanak ‘favourite’ saya sampai ke tua. Biar pun filem seperti Goonies, ET dan The Dirt Bike Kid 🤣juga menarik, filem Stand By Me ini mempunyai kekuatan yang menjadikannya lekat di minda merentas masa. Ia adalah filem yang merakam nilai sejati sebuah persahabatan di kalangan …
  • Joe the King (1999): Tiada Budak Nakal Tak Bersebab
    Tidak ada budak yang nakal dan jahat tidak bersebab. Itulah pendirian yang saya ulang-ulang selama ini. Semenjak 2004, saya mula bertemu dengan murid-murid di pelbagai jenis sekolah, pelbagai latar belakang keluarga. Ya, pelajar-pelajar cemerlang itu memang sentiasa ditemui sebab saya selalunya menerima jemputan untuk berprogram bersama mereka. Sama ada di sekolah-sekolah yang terkenal itu, mahu …
  • Tiada Lagi Aliran Sastera Atau Sains Mulai Tahun Depan?
    Berita penuh di https://malaysiagazette.com/2019/10/11/tiada-lagi-aliran-sastera-atau-sains-mulai-tahun-depan/ Berita ini saya sambut di hari Jumaat penuh berkat ini dengan perasaan bercampur aduk antara syukur, gembira, bimbang dan keliru. SYUKUR Jika benar ia ekoran saranan JKDPN tempoh hari, maka Alhamdulillah. Semoga ia juga bermaksud bahawa lebih banyak lagi perubahan yang fundamental menyusul tiba. GEMBIRA Berita ini dari segi pedagoginya bermaksud, …
  • Love Story (1970): Kalah Kepada Makna Mudah Sebuah Kehidupan
    Kali terakhir saya dan isteri menonton filem bertemakan kisah cinta di pawagam adalah filem Eat Pray Love pada tahun 2010. Usai menontonnya, kami simpulkan bahawa zaman ini, adalah zaman yang sulit sekali bertemu dengan filem cinta yang bermakna. Maka bermulalah, perbandingan, filem cinta manakah yang menjadi favourite kami? Jika filem favourite bersama, sudah tentu filem …
  • Tenang Dengan Anak Murid, Tertekan Dengan Anak Sendiri; Kenapa?
    Kenapa di sekolah, seorang guru yang penyabar boleh sabar dengan kerenah ratusan malah ribuan murid, manakala di rumah sendiri mudah menjadi tegang dengan anak-anak? Salah satunya, adalah soal ‘expectations’. Guru itu ada objektif yang kecil-kecil dan ada time frame spesifik dengan anak murid. Tetapi dengan anak sendiri, expectations kita kabur, terlalu besar, hingga tidak jelas …
  • Kehidupan Seorang Yang Mempersoalkan Segalanya
    “Semua tak kena!” “Dia sahajalah yang betul. Orang lain semua salah.” “Sikap holier than thou itu tak ke mana. Akan membinasakan dirinya sahaja.” “Kamu sebenarnya mahu apa dalam hidup ini? Apa kesudahannya?” Kenyataan-kenyataan ini adalah belenggu yang perlu dihadapi oleh sesiapa sahaja yang hidupnya penuh persoalan, dan mempersoalkan segalanya. Saya tidak minta untuk menjadi sebahagian …
  • Freedom Writers (1999): Cikgu Percaya Murid Berjaya
    Resepi utama Erin Gruwell atau Ms. G adalah dirinya sendiri. Seorang guru yang berpegang dengan keyakinan bahawa beliau adalah pendidik, dan semua muridnya boleh belajar dan diajar, berani menongkah arus, berani melawan, sanggup berkorban, biar pun pengorbanannya ada yang menjadi seperti lilin, membakar dirinya, dan kehidupannya bersama suami tersayang, Scott Casey. Freedom Writers adalah filem …
  • Mengapa Pendidikan Jalan Islah?
    Islah merujuk kepada satu tema di dalam kajian di bidang sejarah. Ia merujuk kepada usaha tematik oleh tokoh dan gerakan untuk mengembalikan masyarakat kepada ajaran asal dan tulen. Di dalam Islam, hal ini kembali hakikat kepada bagaimana manusia terseleweng secara beransur-ansur di dalam menghayati syariat Allah dari semasa ke semasa. Asal terselewengnya manusia secara massa …
  • Malaikat Pun Lari Meninggalkan Kita
    Apakah usaha yang boleh dibuat untuk menghapuskan perasaan benci membenci dan marah antara satu sama lain di tanahair Malaysia, itu persoalan yang selalu saya fikirkan apabila bangun pagi di negeri jauh ini. Jika buka sahaja media sosial, setiap hari ada kemarahan baharu, kebencian, kontroversi, tidak berkesudahan. Sampai saya tidak tahu dalam doa nak minta solusi …
  • Eid al-Adha Khutbah 1440H: Lessons from Prophet Ibrahim ‘alayhi al-Salam
    Brothers and sisters, members of this blessed congregations, I am reminding you and myself, to renew our gratitude for Allah, and have the quality of taqwa to Allah SWT. Kullu ‘ām wa antum bi alf khayr. Today is the Eid al-Adha, 10th of Dhulhijjah, the 10th day of the 12th month in Muslim’s calendar. And …
  • Bagaimana Untuk Saya Pulang ke Rumah?
    Sesi bersama remaja, banyak suka dan duka “Saya takut nak balik, ustaz!” kata Azmin kepada saya. “Kenapa pula?” diri ini kehairanan. “Ayah saya bagi kami makan duit haram. Saya takut mati, takut dosa, takut neraka” sambungnya lagi. Suaranya terketar-ketar.   Selama hidup ini, ayah Azmin membesarkan mereka sekeluarga dengan duit judi. Kaki judi yang lebih banyak …
  • ‘Sayangkan Anak (Murid) Tangan-tangankan’ di Tahun 2019
    Perbuatan menjatuhkan air muka murid-murid bukanlah benda asing dalam pengalaman kebanyakan kita. Menyebutnya, dengan mudah mengundang reaksi bahawa yang tidak bersetuju itu lembik, mengada-mengada dan sebagainya. Sedangkan perbuatan berkenaan, apatah lagi dengan alasan mahu mendidik, adalah satu tindakan yang hanya membiakkan kejahatan, termasuklah dalam bentuk budaya menormalisasikannya. Ia menyumbang kepada terbentuk masyarakat bermentaliti pembuli apabila …
  • Tiada Jalan Pintas
    DUBLIN TRACK CYCLING INTERNATIONAL 2019 Hari ini saya sangat gembira dapat berjumpa dengan Azizul dan buat pertama kali menonton secara live beliau beraksi di trek. Selama ini bersorak di skrin sahaja. Saya menghormati atlet dan amat menghargai profesionalisme mereka sebab di zaman fast track ini, menjadi juara di dalam sukan masih kekal sebagai sesuatu yang …
  • Samad Tedung: Melembutkan Hati Sekeras Batu
    Tidak kiralah bagaimana sekali pun saya cuba mengungkapkannya di dalam penulisan, kata-kata tidak akan dapat menyamai berat melaksanakan apa yang dikata. Bahawa sesungguhnya tiada kekerasan yang boleh dilembutkan dengan kekerasan. Kecuali keras sekeping hati yang boleh menjadi lebih keras daripada batu. Hati yang lebih degil daripada batu ketika batu yang keras pun boleh terpancar daripadanya …
  • Faedah Dua Telinga Dan Hanya Satu Mulut
    “Susah nak cakap, ustaz. Beratnya rasa hati ini” keluh bapa seorang pesakit. “Tak apa. Encik tak perlu cakap apa-apa. Saya tahu apa yang sedang Encik alami. Semua ini dugaan Allah. Kita sebagai umat Islam wajib beriman bawa semua yang berlaku itu ada hikmahnya di sisi Allah. Jadi, kita tidak sepatutnya mengeluh dengan kejadian ini tetapi …
  • Dakwah: Jangan Jadi Tikus Membaiki Labu
    Teringat lebih 10 tahun yang lalu, saya menerima jemputan pelajar Fakulti Undang-undang sebuah universiti untuk menyampaikan ceramah di dalam program orientasi pelajar baharu mereka. Semasa saya sampai ke lokasi program, AJK yang menyambut memberi taklimat kepada saya. Mereka meminta saya ‘membancuh’ pelajar baharu yang tidak bertudung agar bertudung. Saya kata, kalau begitu buatlah sendiri. Sebab …
  • Sabar dan Hikmah Dalam Berdakwah
    Wajah yang menyimpan seribu cerita di bumi Dagistan ARTIKEL INI DITULIS PADA 21 APRIL 2007, PETIKAN BUKU BERCINTA SAMPAI KE SYURGA “Sheikh Rayyan, apa cerita menarik awak di Dagistan?” saya bertanya. Rayyan tersenyum. Beliau baru sahaja pulang ke Jordan selepas lama menetap di sana. Bekerja sebagai guru di sebuah sekolah agama di negara bekas jajahan …
  • Membangunkan Vlog Cikgu Malaysia di Finland
    Semenjak berada di Finland pada Ogos 2016, saya telah gantikan rutin berceramah kepada cara-cara lain untuk belajar melalui aktiviti mengajar, kalau boleh dikatakan mengajar. Ia lebih kepada berkongsi. Antara yang saya usahakan adalah vlog atau blog dalam bentuk video. Ada banyak teknik yang digunapakai untuk membangunkan vlog. Namun, dari segi teknik merakam dan cara edit, …
  • Should my Kids Fast in a Finnish School?
    A friend of mine highlighted a news about a primary school in Tampere Finland denying fasting from its pupils due to health concern and difficulties to focus in lessons. “MUSLIM FASTING DISTURBING SCHOOLS WHEN CHILDREN DON’T EAT: WE CANNOT FORCE FOOD TO ANYBODY” Full news at https://suomenkuvalehti.fi/jutut/kotimaa/muslimien-paastonaika-lisaa-koulujen-hairioita-kun-lapset-eivat-syo-emme-voi-syottaa-vakisin-tai-ruiskuttaa-ruokaa-kenenkaan-kehoon/?fbclid=IwAR1jwZZpuRwoi-MPEuBmjRXx30WnbysTCAz7ajbR8ZBdmmKhRVJg5nZ0xBI Something like this should not happened. Fasting is …
  • Puasa Dalam Pelbagai Agama
    “Oh, di dalam agama Kristian, jika berpuasa biasanya seseorang itu akan ‘muram’ dan bermuhasabah untuk memperbaiki diri. Bukannya bergembira” kata Chaplain universiti. Kami ketawa lucu. Semasa Muhammad membentangkan tentang puasa di dalam Islam, beliau menunjukkan foto kemeriahan berbuka puasa di Ukraine dan Mesir. Puasa di dalam Islam sering terkait dengan kemeriahan berbuka, dan pelbagai aktiviti …
  • Ramadan and Schooling in Finland
    This is our third Ramadan in Finland. Each year, there’s always something new we learn from the experience. This year, most Ramadan is taking place while school is still open. 2km each way walking from home to school, it is tough. Being among the small minority at school, they have to face many challenges. Our …
  • Layla: Travelog Pemberontakan Remaja Muslim Eropah
    “Kita boleh andaikan Layla ini generasi ketiga,” saya berhipotesis. “What do you mean by that?” tanya si anak.  Generasi pertama atuk dan nenek dia, kemudian ayah dan emaknya, kemudian dia dan adiknya Younes. Generasi pertama datang ke Eropah dengan tradisi Islam yang masih kuat, tetapi berfikiran terbuka untuk menyesuaikan diri dengan kehidupan di situ. Kemudian, …
  • Kanan 10:15 Pagi, Kiri 09:15 Pagi: Mengajar di Sempadan Finland – Sweden
    Pada 7 Mei 2019, saya menerima jemputan di bawah program Erasmus in Schools untuk mengajar subjek International Studies bagi murid Grade 8 dan 9 di sebuah sekolah di pekan Tornio. Tornio atau nama rasminya Tornion kaupunki (City of Tornio) merupakan bandar berkembar dengan Haparanda di sebelah Sweden, terletak kira-kira 140km dari Oulu, atau 2 jam …
  • Day #1: Ramadan Vlog From Oulu Finland
  • Ramadan 1440H di Oulu Finland
    Ini Ramadan ketiga kami sekeluarga di sini. 11 hari lebih awal berbanding tahun sebelumnya. 11 hari lebih redup dan gelap. 11 hari yang lebih panas, tetapi sebenarnya lebih sejuk kerana salji turun dengan lebat 3 Mei lalu. 11 hari ini juga bermaksud, anak-anak akan berpuasa sepanjang Ramadan dan masih ke sekolah. Masih ada 3 minggu …
  • Drama Nur 2: Kegagalan Pendakwah Bertegas Menjarakkan Fitnah
    “Tak boleh ke berdakwah tanpa menjadi ‘glamour’ dan ‘famous’?” “Entahlah… mengajar tajwid pun boleh jadi selebriti. Ini zaman apa yang disukai akan dipuja, dan apa yang dipuja mahu dimiliki!” Topik itu hangat dan melelahkan kami. Saya sekeluarga. Saya tidaklah ‘glamour’ atau ‘famous’ beriya-iya. Tetapi di era buku Aku Terima Nikahnya, sempat menerima tempiasnya. Mungkin ada …
  • Drama Nur 2: Defisit Kemanusiaan Memamah Keislaman
    “Kita perlu terlebih dahulu memanusiakan anak-anak kita sebelum memuslimkan mereka!” Ramai yang marah. Sekular! Melaga-lagakan antara Islam dan kemanusiaan manusia. Macam-macam yang diajukan kepada saya ekoran kenyataan berkenaan. Hakikatnya, Allah mewahyukan al-Quran dan memberikan agama Islam kepada manusia untuk manusia mengamalkannya. Pengamal Islam mestilah manusia. Untuk membolehkan manusia mengamalkan Islam dan menghargai wahyu Tuhan, manusia …
  • Drama Nur 2: Cinta Remaja Di Mata Orang Dewasa
    Cinta monyet atau ‘puppy love’ di kalangan remaja, boleh jadi memualkan bagi yang memandangnya dari sudut yang memualkan. Tetapi ia adalah realiti kehidupan remaja, yang kita sama ada sebagai pendidik, mahu pun sebagai ibu bapa, perlu berempati dalam mengendalikannya. Anak kita di setiap umur ada cabarannya. Dan cabaran di usia remaja, antaranya adalah soal cinta. …
  • Drama Nur2: Manipulasi Prinsip ‘Presumption of Innocent’
    “Selagi mahkamah belum membuktikan saya bersalah, saya tidak bersalah!” Ia kenyataan yang diulang berulang-ulang kali oleh Syed Hamadi. Kepada isterinya, Aisyah. Kepada bapa mertuanya, Datuk Ayah Haji. Hakikatnya, kepada kita semua yang menontonnya. Slogan presumption of innocent ini adalah kenyataan yang asasnya adalah betul. Tetapi Syed Hamadi memanipulasinya sebagaimana slogan Inil hukmu illa lillah (Sesungguhnya hukum …
  • Melangkah ke Sekolah Finnish Sebagai Guru dan Peninjau Sistem
    Jika kita singgah di sebuah sekolah Finnish, kita tidak akan merentas sebuah pagar yang berkunci. Sekolah lazimnya tiada berpagar, terbuka, tiada ‘pak guard’ dan ada banyak pintu masuk. Ia lazimnya berada di sebuah kejiranan. Kelengkapannya serba lengkap dengan keperluan asas, mempunyai beberapa ratus orang murid dan saiz setiap kelas biasanya sekitar 15 ke 20 orang, …
  • Aku, Baca, Buku, dan Kehidupanku
    “Bacalah dengan nama Tuhanmu yang menciptakan” (Surah Al-‘Alaq 96 : 1) Wahyu yang pertama diturunkan ialah perintah membaca. Dia perintahkan kita membaca, dan bacalah dengan nama Dia.  Kita baca untuk mendapatkan ilmu. Kita membaca kerana mahu mencari kebenaran, dan untuk menjadikan kebenaran itu dicari, kita perlu menjadi manusia yang bertanya dan menghasilkan persoalan. Berfikir. Baca …
  • Artikel 2007: Cinta Tanpa Syarat
    Emak di sisi pusara Abah Dan hendaklah engkau merendah diri kepada keduanya kerana belas kasihan dan kasih sayangmu, dan doakanlah (untuk mereka, dengan berkata): “Wahai Tuhanku! Cucurilah rahmat kepada mereka berdua sebagaimana mereka telah mencurahkan kasih sayangnya memelihara dan mendidikku semasa kecil.” (Al-Israa’ 17: 24) “Ya Allah, ampunkanlah dosaku, ampunkan dosa ibu bapaku dan rahmatilah mereka …
  • Rotan dan Tampar: Disiplin Murid Menurut Pandangan Klasik Ilmuan Islam
    “Allah, itu pun nak terasa. Lembik!” “Manja sangat!” “Aku kalau tak kerana kena pelempang cikgu, mak bapak aku, rasanya aku tak jadi orang macam hari ni!” “Semua ini tarbiah. Ulama dulu lagi susah hidup mereka!” Guru bertindak mengasari murid secara fizikal bukanlah sesuatu yang asing di dalam masyarakat kita. Selain merotan, tindakan-tindakan seperti menampar, menarik …
  • Mengubah Musibah Menjadi Kebaikan
    Suasana hari ini susulan tragedi malang di Christchurch New Zealand mengingatkan saya kepada pengalaman kecil semasa bertugas menjadi imam di Belfast Islamic Centre, Ireland Utara lebih 15 tahun yang lalu. Saya menjadi ‘imam muda’ yang tidak berpengalaman, mengendalikan sebuah komuniti Muslim yang rencam, sejurus selepas kejadian 11 September 2001. Saya mula bertugas pada 1 November …
  • Tragedi Keganasan Christchurch: Mematikan Agenda Kebencian
    Bingung. Apa ini? Subuh Jumaat itu, semasa membuka aplikasi WhatsApp di telefon, saya tergamam membaca mengenai kejadian serangan masjid di Christchurh, New Zealand. Saya tidak mengetahui skalanya, dan terheret menonton sebuah klip video yang diedar di aplikasi berkenaan. Langsung jadi kecamuk, terkejut… inna lillah wa inna ilayhi raji’un. New Zealand itu di hujung selatan, seperti …
  • (Artikel 2007): Kenapa Mahu Menjadi Doktor?
    Kenapa anda mahu jadi doktor?” saya melemparkan soalan ini, selepas mempertontonkan kepada pelajar di IMU tadi video dari koleksi Stephen R. Covey. Pelajar yang hadir tersenyum-senyum. “Sebab minat biologi?” saya bertanya. Ramai yang ketawa. Itu mungkin alasan semasa di Tingkatan 4 dahulu. “Sebab suka tolong orang?”saya terus bertanya. Ramai yang mengangguk. “Well, come on. Ramai …
  • ‘Confirmation Bias’: Helah Minda Dalam Mencari Hujah
    Credit Photo: Data Science Central Confirmation bias adalah ibu segala falasi, yang memberanakkan pelbagai bentuk falasi lain dalam kehidupan ini. Ia adalah kecenderungan kita mencari bukti-bukti yang menyokong pegangan sedia ada, dan bukannya memanfaatkan bukti-bukti yang ada untuk membuat rumusan secara objektif. Kalau sudah cenderung kepada suatu pegangan, berkemungkinan besar kita akan teruja dengan fakta-fakta …
  • Tangan Ibu
    Memapah ke Syurga Saya pernah memegang tangan ibuJari telunjuk kanannya mengerasKerana banyak memegang pena Kilometrico dan ReynoldsMenanda buku latihan anak muridnyaDan buku rancangan mengajar hariannya. Saya pernah tidak suka dengan tangan ibuKerana tangan itu mematah batang ubiMenghambat saya di petang hariYang enggan pulang ke rumah walau sudah dinihariSibuk mengejar arnab di bukit kecil pinggir landasan …
  • Sindrom Sheikh Saya Sahaja Yang Betul
    Photo credit cindyswanslife.blogspot.com Al-Mawardi menceritakan bagaimana beliau melihat di dalam sebuah majlis ada seorang lelaki berdebat. Lawannya telah mendatangkan bukti dan hujah yang betul. Tetapi hujah tersebut dijawab oleh lelaki berkenaan: إنّ هذه دلالة فاسدة، و وجه فسادها أنّ شيخي لم ىذكرها وما لم يذكره الشيخ لا خير فيه “Sesungguhnya penghujahan ini rosak. Kerosakannya adalah …
  • (Artikel 2008) UJIAN: Antara Berani dan Bijaksana
    “Syabas Ustaz kerana berani menyatakan pendirian. Jangan takut diugut. Jangan takut kehilangan rezeki!” pujuk pembaca. “Ayuh semua, gunakan amanah ilmu yang Allah berikan kepadamu untuk menentang kebatilan. Apa ditakut pada gertakan manusia!” semangat seorang lagii. Semenjak menulis dengan bahasa yang lebih telus, saya semakin kerap menerima saranan sedemikian rupa. Seolah-olah selama ini saya tidak telus …
  • Tidak Bersih Islam Dengan Kotor Muslim (Artikel 2008)
    “Kita kena tunjukkan kepada orang-orang kafir yang kita orang Islam ini tidak semudah itu diperkotak-katikkan”, bentak seorang ‘pembela Islam’. “Ya, biar mereka tahu siapa kita!” tegas seorang yang lain. “Ajar kafir laknat tu!” berapi-apinya seorang ‘pahlawan Islam’ yang seorang lagi. Tunjukkan! Buktikan! Biar mereka nampak! Itulah kalimah yang sering diulang-ulang dengan penuh emosi, atas alasan …
  • “Sinun Khadda’ah”, Pascamodenisme dan Kemusykilan Paradigma Perubatan
    “Pendusta dianggap benar” “Yang berkata benar dianggap pendusta” “Orang amanah dianggap khianat” “Orang khianat dipercayai” Hal ini berulang-ulang kali dibaca setiap kali kita melintasi pesanan Nabi Muhammad sallallahu alayhi wa sallam berkenaan dengan tahun-tahun menipu (سنون خدّاعة) dan cabaran golongan al-Ruwaibidhah (الرويبضة). Peringatan itu berbunyi: عن أنس بن مالك قال قال رسول الله صلى الله …
  • Mengembara, Usaha Melapangkan Jiwa dan Pemikiran
    Baru-baru ini, saya telah dikunjungi oleh sekumpulan pelajar Malaysia yang menuntut di Turki. Mereka mewakili Jejak Europe untuk meninjau Finland dan kawasan Lapland, terutamanya dalam pemburuan Northern Light, atau aurora. SIRI 1 Kata-kata aluan 0:04 Pengalaman mengembara 0:26 Jangan kahwin awal sangat 0:35 Motif mengembara 1:03 Peluang berinteraksi 2:19 Jangan terikut-ikut 3:34 SIRI 2 Mengembara …
  • Anti Vaksin (‘Prochoice’): Mengapa Semua ini Terjadi?
    Kalaulah saya ada jawapan yang mudah untuknya. Saya ingin mengetahui hal ini kerana sebagai seorang guru, apa yang berlaku di dalam bilik darjah pada satu-satu masa, saya yakini ia mempengaruhi masa hadapan kita. Justeru, adakah gejala perdebatan mengenai topik anti vaksin, kemudian kelahiran alami, flat earth dan pelbagai lagi gelora pilihan-pilihan ‘alternatif’ di dalam pelbagai lapangan …
  • Tiga Pilihan Untuk Mententeramkan Diri
    Untuk berasa tenteram secara konsisten, kita perlu selaraskan apa yang kita percaya dengan apa yang kita buat. Apabila kepercayaan kita diuji dengan kejadian-kejadian yang tidak selaras dengan apa yang kita percaya, timbul rasa tidak tenteram dan berlaku perang dalaman (ketidak serasian kognitif atau cognitive dissonance). Contoh: Saya menyertai gerakan Islam kerana gerakan Islam itu mendidik …
  • Bukan Sembang Budak-budak Lagi: Sosiologi Pendidikan
    “Abi, I have to submit a proposal for my EE, the extended essay. I want to write something about education and psychology, and IB” kata Saif. “What is it with the IB?” saya kehairanan. “If IB is a good model for education, why can’t all schools just be the IB schools?” soal beliau. Hurmm… Macam-macam …
  • Jalan Ini Jalan Sehala
    Semakin usia meningkat, pendengaran saya terhadap sekeliling semakin merosot. Bukanlah saya menjadi pekak hilang pendengaran. Sebaliknya saya semakin beransur-ansur kurang peka dengan apa yang diperkatakan di sekeliling kehidupan ini. Ia juga bukanlah kerana sekeliling saya semakin sunyi, biar pun di Finland ini, persekitaran memang sepi daripada manusia dan kenderaan berbanding kehidupan sebelumnya. Dunia hakikatnya semakin …
  • Berjaya Jadi Pandai Atau Terselamat Daripada Kebodohan
    Mana yang lebih utama? Berjaya menjadi pandai… atau terselamat daripada kebodohan? Kata Neil Postman: This, then, is the strategy I propose for educationists — that we abandon our vague, seemingly arrogant, and ultimately futile attempts to make children intelligent, and concentrate our attention on helping them avoid being stupid.Terjemahan: “… Saya mengusulkan buat warga pendidik …
  • Meneropong Tiga Ilmu Guru di Bilik Darjah (Termasuk Pendidikan Agama)
    “Eh menariknya cara ustaz itu mengajar. Boleh kita cuba.” kata seorang netizen. Ia reaksi yang munasabah apabila kita membaca perkongsian para guru tentang naratifnya semasa mengajar. Ia menarik. Lebih teruja apabila kesannya juga dapat dilihat. Tetapi apabila cara itu ‘ditiru’, ia tidak menjadi. Apabila tidak menjadi, buntu pula bagaimana hendak bergerak ke hadapan. Hal ini …
  • Anak Saya Sekolah Rendah, Pendidikan Agamanya Tidak Cukup!
    Kanak-kanak di usia awal persekolahan tidak memerlukan maklumat agama yang banyak dan kompleks. Usia mereka adalah usia membangunkan karakter dan asas diri mereka sebagai individu dewasa yang nantinya menjadi pelajar yang belajar sepanjang hayat. PERKENALKAN SOLAT UMUR 7 TAHUN Apabila Rasulullah s.a.w. meletakkan usia 7 tahun untuk solat diperkenalkan, dan proses pengenalan itu berlanjutan sehingga …
  • Sindrom Sekolah Berasrama: Strategi Komunikasi
    Saya ucapkan terima kasih kepada semua pembaca yang berkongsi komen serta pengalaman masing-masing bersekolah di sekolah asrama. Mungkin nikmat paling besar yang saya syukuri ialah pengunjung dan penulis komen di halaman FB Page saya My Learning Journey​ kekal menulis dengan sopan, berhemah dan hormat menghormati, sesuatu yang sangat merosot di atas talian dewasa ini. Tulisan …
  • Sekolah Berasrama dan ‘Boarding School Syndrome’
    “Duduk asramalah best!” kata anak saya. “Jom kita bincang, kenapa ia best” saya menyambut kenyataannya. Perbualan saya dengan anak-anak malam itu menjadi tegang berkaitan bagus atau tidak bagusnya bersekolah asrama. Saya faham mengapa anak saya suka tinggal di asrama semasa di Malaysia dahulu. Ia menepati kecenderungan perkembangan remaja. Di peringkat umur berkenaan, anak remaja tidak …
  • Pendidikan Kanak-kanak Yang Bukan Untuk Kanak-kanak
    Untuk kita kata manusia penting memang mudah. Tetapi realitinya tidak semudah bicara. Apabila isteri demam, kita kata “memanglah demam sebab awak sudah tua. Biasalah tu.” Tetapi apabila kereta kita demam, ambil emergency leave teman kereta di bengkel. Kata manusia penting. Itu kisah suami. Isteri pun sama juga. Anak-anak berlari di dalam rumah, terlanggar pasu bunga …
  • Bagaimana Menjadikan Subjek Agama Menarik Untuk Pembelajaran?
    Seorang guru agama meminta pandangan saya, bagaimana beliau boleh jadikan kelas yang beliau ajar menarik? Guru berkenaan khuatir murid-muridnya tidak menampakkan minat kepada apa yang beliau ajar. Saya ucapkan syabas kepada beliau dan guru sepertinya kerana tidak meletakkan kebosanan itu sebagai kesalahan yang dibebankan ke atas murid. Memang benar, murid juga perlu bertanggungjawab ke atas …
  • Sekolah 3.0: Sekolah Rantaroustin di Tyrnävä
    “Selamat berjumpa lagi. Apa khabar?” tanya Jani. Beliau tersenyum menyambut ketibaan saya bersama rombongan empat orang pendidik dari India yang kami di FINPEDA aturkan lawatan ke sekolahnya. “Baik. Maaf kami tiba lewat sedikit!” saya memohon maaf. Saya berikan sedikit masa bersarapan yang lebih panjang kepada rombongan semasa di hotel tadi kerana mereka keletihan. Baru tiba …
  • Jawatankuasa Kajian Dasar Pendidikan Negara
    Hari ini saya menerima amanah yang besar daripada Kementerian Pendidikan Malaysia untuk menganggotai Jawatankuasa Kajian Dasar Pendidikan Negara (JKKDPN) yang dipengerusikan oleh Prof Emeritus Dato Ibrahim Ahmad Bajunid dan 11 orang lagi pakar pelbagai bidang bagi menyemak dan mengemukakan saranan untuk meningkatkan kualiti sistem pendidikan di negara kita..Majlis penyerahan watikah perlantikan oleh YB Menteri Pendidikan …
  • Konsep Khalifah Mengimbangkan Paradigma Pendidikan
    Pendidikan yang kita kenal pada masa ini asalnya lahir daripada satu paradigma yang melihat pendidikan secara makro, di peringkat sosial. Ia berkaitan dengan fungsi individu kepada masyarakat. Ia sesuai dengan keperluan revolusi industri pada masa itu yang memerlukan seramai mungkin manusia mempunyai kemahiran yang seragam. Mass production yang mencorakkan kehidupan zaman itu, memerlukan manusia menguasai …
  • Isä… Minä Rakastan Sinua
    “Daddy, I love you” Semasa membaca coretan seorang guru Finnish bernama Maarit Korhonen di dalam bukunya “School’s Fault?”, saya teringat kepada kejadian yang berlaku semasa saya sekeluarga bersiar-siar di city centre musim panas yang lalu. Kisah guru tersebut saya terjemahkan ke bahasa Melayu secara bebas untuk kemudahan pembaca: DI KELAS ITU Sumber:  Korhonen, Maarit. School’s …
  • Buntunya Bapa Terhadap Pendidikan Anaknya
    Ini kelemahan terbesar saya. Saya tidak pandai mengajar anak mengulangkaji pelajaran. Saya boleh mengorek banyak benda daripada jiwa dan minda anak, tetapi untuk mengajarnya mengulangkaji pelajaran, ia sangat sulit. Mungkin itulah yang saya warisi daripada zaman kanak-kanak saya. Saya tidak pernah dipaksa belajar, tetapi saya belajar sendiri. Saya membaca buku murid darjah 3 semasa saya …
  • Hari Yang Mengubah Perjalanan Hidupku
    Meninggalkan tanah air pada tahun 1993 “Emak baru dapat surat ini. Biasiswa kamu digantung!” kata emak di corong telefon. Jantung saya berdegup kencang. Terasa gelap dunia di sekeliling. “Macam mana boleh jadi macam ini? Emak tak mampu nak tanggung kamu,” emak menangis. Kalaulah emak berada di depan mata, mahu saja saya memeluknya untuk mententeramkan dia. …
  • Yang Beragama Itu Adalah MANUSIA
    “Apa yang penting ialah ilmu agama” kata seorang bapa. “Kalau ada ilmu agama, selamat semuanya” ujar seorang ibu. “Tiada maknanya pandai bab-bab lain kalau bab agama kosong” tegas seorang guru. Memberikan harapan yang sedemikian rupa kepada ‘ilmu agama’ bukanlah sesuatu yang asing. Malah ia dianggap sebagai satu perkembangan yang positif apabila kemahuan kepada agama meningkat. …
  • Aidiladha Tiada Lagi Bersama Bonda
    Emak…  “Okay, Yop ke sekolah sekarang, ya” kata Saif. “Akak pun sama. Kalau boleh akak tak nak miss banyak belajar di sekolah hari ini” sambut Naurah. “Baiklah. Singgah LIDL, belilah apa-apa pastries buat lapik perut sebelum lunch. Selebihnya bahagi dua buat belanja kalian” saya memberikan wang EUR20 kepada mereka. Usai solat Hariraya Aidiladha di Sekolah Tuira, rasanya …
  • Menjelang Aidiladha Tanpa Emak
    Selepas sarapan, makan tengah hari dan makan malam, topik yang berulang kali timbul antara saya dan abang-abang adalah tentang masakan arwah emak. Apa yang kami teringat, kenang, teringin, sebab emak sudah lebih 10 tahun tidak memasak. Macam-macam cerita keluar. Sesekali bergenang air mata.  Rumah emak Sepi. Abang saya belikan jeruk maman, katanya khas untuk saya, …
  • Implikasi Perubahan Paradigma Pendidikan Kepada Pembelajaran
    Semasa Seminar ‘Sekolah Masa Hadapan: Inspirasi Dari Finland’ yang diadakan di DBP semalam, salah satu topik yang saya jadikan sebagai headline ialah anjakan paradigma pendidikan yang dahulunya memfokuskan kepada pengajaran dan isi kandungan pengajaran (teaching and content) kepada pembelajaran. Hal ini terjadi bukan hanya di peringkat kajian akademik di universiti, tetapi turut turun membumi hingga …
  • Tanpa Emak Abah Tiadalah Saya
    Tanpa emak dan abah, tiadalah saya. Abah sudah pergi meninggalkan kami sejak saya masih di bangku sekolah. Emak menjadi emak dan ayah menjaga kami anak-anak lima beradik lelaki.Emak cikgu sekolah. Berpuluh tahun beliau mengajar di Sekolah Kebangsaan Kampung Pasir Puteh. Anak murid dan orang kampung mengenali emak sebagai Cikgu An.Saya anak Cikgu An. Penghargaan murid …
  • Runtuhnya Istana Syurga Hatiku
    Bismillah إنا لله و إنا إليه راجعون It saddens me to announce the untimely final departure of our beloved mother, Hajjah Kamaran Zainah Haji Mohd Jan, who passed away in her sleep early this morning. The funeral Insya-Allah will be held after ‘Asr prayer today at Masjid Kampung Pasir Puteh, Ipoh. Dengan penuh rasa sedih …
  • Moga Kalian Dewasa Dengan Iman
    1981, KAMPUNG PASIR PUTEH IPOH “Hasrizal, cikgu minta maaf sebab walaupun kamu dapat nombor satu, tapi kamu tak boleh naik ke pentas ambil hadiah. Sebabnya, kamu masuk sekolah bukan betul-betul, cuma ikut emak kamu sahaja. Cikgu minta maaf ya.” kata guru besar saya pada tahun 1981. Ketika itu saya berumur enam tahun. Saya tidak ke …
  • Kehendak-Nya Mereka Pergi
    “Ke mana perginya mereka ini? Sudah hampir tengah malam”, saya merungut di tingkap. Saya ke dapur menghangatkan gulai. Sejak Maghrib tadi, saya sudah menyiapkan hidangan. Kari ayam, jelatah, sambal belacan, semuanya sudah saya siapkan. Malam ini saya bakal menerima tetamu istimewa. Ketika asyik memanaskan gulai, saya teringat balik kepada perbualan kami dua hari yang lalu. …
  • Percubaan Menjual Poskad Dari Finland
    Menghantar surat dan poskad menjadi satu seni komunikasi yang semakin kurang mendapat perhatian generasi masa kini. Walaupun teknologi membolehkan maklumat sampai dari penyampai kepada penerima, nilai yang ada pada poskad dan surat bukanlah pada kepantasan maklumat. Sebaliknya nilai sentuhan peribadi yang ada di sebalik tulisan tangan, penghantar, setem dari lokasi penghantaran dengan cop pos berserta …
  • Pembayaran Zakat Melalui Sekolah Mithali Khalifah
    Khalifah Model School – Secondary memodelkan sebuah pendidikan alternatif untuk mempromosikan amalan-amalan positif di dalam pengajaran dan pembelajaran. Ia adalah lanjutan daripada Khalifah Model School (Primary) yang telah beroperasi lebih 10 tahun, yang diasaskan oleh almarhum Prof. Muhammad Al’Mahdi Jenkins. Beliau telah menghasilkan alat yang penting dalam pembinaan dan pembentukan karakter berteraskan sains tingkah laku manusia dan prinsip-prinsip …
  • ‘Design Thinking Process’ di Dalam Slogan ‘Islam Penyelesaian’
    Terperangkapnya kita dalam slogan dan retorik, ketika niat asalnya adalah untuk beramal, mungkin berbalik kepada rekabentuk kerja kita itu sendiri. Nilai utama dalam dakwah adalah amal, kerja. Tanpa kerja, dakwah itu mungkin bertukar menjadi ‘hobi’, sekadar membina utopio untuk kita berasa aman memilih kehidupan yang bertujuan, tanpa tujuan itu menatijahkan manfaat, Islam sebagai rahmatan lil ‘ālamīn. Design …
  • Menteri dan Kementerian di Sana Sini
    Kita minta Menteri Pendidikan macam-macam perkara. Jika semua yang kita minta itu boleh dibuat oleh Menteri, mungkin itulah petanda kelemahan sistem pendidikan kita. Menteri dan Kementerian Pendidikan terlalu banyak campur tangan dalam perkara kecil yang berlaku di bilik darjah hingga topik apa di bawah bab apa di dalam bab apa untuk diajar kepada murid pun …
  • Paranoid Dengan Pendidikan Agama
    Baca selanjutnya di https://finland.fi/life-society/religion-lessons-support-kids-identities/ Di dalam sebuah negara seperti Malaysia, saya berasa janggal melihat perdebatan di kalangan masyarakat tentang wajar atau tidak wajarnya pendidikan agama di dalam sistem pendidikan kita. Mengapa begitu paranoid dengan pendidikan agama? Jika saya diizinkan untuk memetik Finland sebagai contoh, ini adalah sebuah negara yang ‘agama’ sangat asing di dalam kehidupan awam …
  • Saranan Balas Kepada Pandangan Puan Elmarié Potgieter
    Cadangan-cadangan yang dikemukakan oleh Puan Elmarié Potgieter ini juga adalah harapan saya secara peribadi tentang apa yang boleh dilakukan oleh Menteri Pendidikan kita yang baharu, YB Dr. Maszlee Malik. Semalam saya telah bentangkan sedikit rumusan saya mengenai cabaran yang wujud di dalam sistem pendidikan di Malaysia kepada seorang rakan yang merupakan CEO kepada sebuah konsultan …
  • Mangsa Kepada Imaginasi Sendiri
    A post shared by Hasrizal (@iamhasrizal) on May 22, 2018 at 2:37pm PDT Kita menjadi mangsa kepada imaginasi kita sendiri. Mula-mula kita kagum dengan sistem pendidikan Finland dan membayangkannya sebagai sebuah utopia. Kita yang dakwa ia sangat sempurna, kemudian kita pula yang rasa ia terlalu sempurna, hingga tidak sesuai diteladani. Pengalaman di Instagram dan Facebook …
  • Bagaimana Finland Membina The Culture of Trust di Dalam Sistem Pendidikan
    Secara umumnya, ahli politik tidak percaya kepada warga pendidik. Kesan daripada itu, terjadilah ketiadaan percaya di kalangan masyarakat awam terhadap guru, yang sebagai reaksi kepada itu juga, guru tidak percaya kepada murid. Ini adalah satu bentuk kitaran perosak (vicious cycle) terhadap ketidak percayaan yang wujud di dalam pendidikan semasa. Pengalaman mengusulkan bahawa kepercayaan di dalam …
  • Autism Dan Atheism
    Satu lagi sebab yang SANGAT PENTING mengapa falsafah pengajaran dan pembelajaran wajib berubah termasuk (terutama) di dalam pendidikan agama ialah, kefahaman yang semakin maju berkaitan sains kognitif membantu kita memahami kenapa AUTISM mempunyai potensi yang sangat besar untuk menjadikan seseorang itu ATHEIST atau AGNOSTIC. Di dalam kategori High Functioning Autism, karakter-karakter tegar HFA adalah seperti …
  • Beberapa Rumusan Berkaitan Dengan PRU-14
    Jika kejayaan itu adalah sebuah perjalanan dan bukannya destinasi, maka usaha-usaha sepanjang berlangsungnya kempen PRU ke-14 sudah pun menjadi sebuah kejayaan. Kita sudah membawa ke perhatian awam keresahan yang wujud di dalam masyarakat, dan ia telah mula disedari untuk mendekati penyelesaian. Selama bertahun-tahun kita dilanda keresahan; keresahan korupsi, keresahan ekonomi, keresahan jenayah, keresahan gejala sosial, …
  • Mengapa Saya Mengundi Lim Kit Siang Pada Tahun 2008?
    Waalaikum al-salam saudari. Terima kasih kerana sudi mengirim mesej kepada saya. Maafkan saya kerana mengambil masa untuk membalas. Saya juga mungkin tidak berkesempatan untuk menulis panjang lebar. Saya hanya mampu menjelaskan apa yang telah saya buat dan ia tidak semestinya cara terbaik, apatah lagi untuk menjadi desakan ke atas saudari. Saya tidak mempunyai isu berkaitan …
  • Nasib PAS Lebih Baik di Bawah Barisan Nasional atau Pakatan Harapan?
    Politik adalah aktiviti yang berpijak di atas realiti. Jika BN menang, bagaimanakah nasib PAS selepas 9 Mei 2018? Sebagai sebuah parti politik, sebagai sebuah gerakan dakwah, dan sebagai rakyat Malaysia? Jika PH menang, bagaimanakah nasib PAS selepas 9 Mei 2018? Sebagai sebuah parti politik, sebagai sebuah gerakan dakwah, dan sebagai rakyat Malaysia? JIKA BN MENANG …
  • Anak Muda Melayu Muslim di Dalam DAP
    Tahniah dan terima kasih kepada anak-anak muda Muslim, Melayu, seperti Sheikh Omar Ali, Edry Faizal, Syefura Othman, Dyana Sofea dan sekalian yang lain, bersama Prof Aziz Bari, kerana mewarnakan DAP dengan satu paradigma baru yang amat penting dalam membina jambatan-jambatan penting untuk Malaysia baharu. Teringat sekitar tahun 2011 – 2013, semasa saya hadir ke sebuah …
  • Slippery Slope: Falasi Dalam Unjuran Ketakutan
    Slippery slope adalah falasi di belakang mengaitkan ini dengan ini dengan ini, pada menimbulkan ketakutan. Jika kita tanam pokok durian dan menikmati buah durian dari kebun sendiri, ini bagus. Tetapi jika ada pokok durian sendiri, nanti durian kita dicuri. Untuk melaporkan kecurian ke balai polis, kena naik motor ke pekan. Andai ke pekan dengan motor, …
  • Agenda Tarbiah dan Cita-cita Siasah: Semakan PRU14
    Perubahan yang berlaku kepada PAS di era gagasan Negara Berkebajikan, mendatangkan banyak masalah sekitar tahun 2008. Semasa PAS mahu berperanan sebagai parti politik yang mempunyai kuasa legislatif serta pengaruh eksekutif, PAS sering berkonflik dengan entitinya sebagai sebuah jemaah Islam dan gerakan dakwah. Jika PAS adalah parti politik, maka strategi untuk menang adalah penting, kemenangan di …
  • Mengundi PAS Adalah Mengundi Untuk BN
    Jika pengalaman semasa berada di dalam PAS dahulu masih relevan, saya boleh katakan sudah menjadi kebiasaan bagi kami di bawah untuk jadi tukang ‘back up’ kepada apa yang pimpinan tertinggi buat. Mereka bercakap dan memutuskan sesuatu tanpa mempedulikan cabaran yang terjadi di peringkat bawah. Mereka membuat keputusan untuk bekerjasama dengan DAP, kami di bawah yang …
  • Doa Anak-anak Khalifah Untuk Malaysia
    Let’s pray for a better Malaysia. HASRIZAL Oulu Finland
  • Politik Bukan Medan Bersuci
    Tun Mahathir penting sebagai faktor utama membentuk satu kesepakatan pembangkang, sebab kesepakatan BN hanya boleh ditumbangkan oleh sebuah kesepakatan lain, seperti BN. Ia tidak sihat, tidak ideal dan tidak mencerminkan kemahuan perubahan Malaysia. Tetapi itulah realiti Malaysia. Sesuatu yang tiada sesiapa pun dalam politik Malaysia mampu buat pada masa ini kecuali Tun Mahathir. Apakan daya. …
  • Catatan Persahabatan Calon PAS N.26: Ustaz Nushi Dato’ Mahfodz
    Mungkin di satu peringkat, kesalahan besar saya ke atas Ustaz Nushi Dato’ Mahfodz ialah, apabila orang tidak berpuas hati dengan saya, mereka akan bertanya kepada Ustaz Nushi, “Hasrizal tu, kenapa?” Kasihan Ustaz Nushi, saya yang buat masalah, beliau pula yang terganggu. Jika dibandingkan tempoh perkenalan, jumlah ‘credit hour’ yang diluangkan serta tahap kenal, antara saya dengan Dr …
  • Catatan Persahabatan Calon P011: Wan Saiful Wan Jan
    [CALON KEADILAN PARLIMEN PENDANG P011 – WAN SAIFUL WAN JAN] Apakah jasa Wan Saiful Wan Jan dalam hidup saya? Saya mengenal beliau semasa tinggal di United Kingdom dan Ireland sekitar tahun 1998-2004. Semasa saya tiba di UK, saya kagum dengan profesionalisme kerja anak-anak muda di sana dalam gerak kerja PAS, yang kurang dapat saya kecapi semasa belajar …
  • Temuramah Bersama Prof Aziz Bari: Menghormati Semangat Berpasukan
    Semua persoalan penting seputar calon DUN Tebing Tinggi DAP / Pakatan Harapan telah ditanya dan dijawab dengan baik di dalam temubual ini. Walaupun bertanding di DUN yang mencatat majoriti tinggi di pihak pembangkang dalam PRU13 * malah sebelumnya, Prof Aziz Bari kekal realistik, berhati-hati, tidak mahu mendahului muafakat Pakatan Harapan serta kuasa dan peranan istana. Apa yang …
  • Kunjungan Calon Pakatan Harapan ke Rumah Bonda
    Semalam saya sangat gembira kerana Prof Abdul Aziz Bari dan Saudara Howard Lee 李存孝 berkunjung ke rumah kami di kampung, melawat bonda dan keluarga saya. Kunjungan ini sangat bermakna buat diri saya yang berada jauh di perantauan. Keluarga saya ingat peranan penting Prof Aziz Bari dalam menafsirkan perlembagaan semasa krisis perlembagaan kerajaan Pakatan Rakyat negeri Perak tahun 2013 yang …
  • Meidän Piti Lähteä (Kami Harus Pergi)
    “Habis, apa pula tarbiah Pakatan Harapan?” Dalam banyak-banyak soalan yang bertubi-tubi hadir sebagai reaksi kepada penulisan saya di media sosial, mungkin inilah soalan yang paling menarik perhatian untuk saya berfikir. Perlukah semua yang ditinggalkan ada pengganti? Meninggalkan sebuah tarbiah, lalu perlu kepada satu tarbiah baru dan lain? Mungkin ya, mungkin tidak. Sebagaimana saya percaya, proses …
  • Terima Kasih Untuk Sebuah Ketidaksempurnaan Kita
    Setiap hari, peladang itu mengangkut air dari sungai ke kebunnya dengan dua baldi yang tergantung di hujung kandar. Di hujung sana, baldi yang sempurna. Di hujung sini, baldi yang ada luka-luka pada tubuhnya. Terbocor sedikit di atas, berlubang sedikit di bawah. Tetapi peladang itu terus menerus melakukan kerjanya seperti biasa. Baldi yang sempurna itu sombong, …
  • ‘Gangguan’ ke Atas Proses Tarbiah: Meneliti Psikopolitik Islamisme
    “Kenapa?” Soalan ini sentiasa menyerang fikiran saya. Saya ingin faham, mengapa saya dan sebahagian berfikir begini, manakala sekumpulan yang lain berfikir dalam bentuk yang berlawanan. Saya bertanya kepada kawan-kawan yang terbuka untuk berkongsi maklum balas mengenai apa yang mereka fikir dan rasa semasa menempuh satu demi satu peringkat pembentukan fikrah apabila menyertai kelompok dakwah dan haraki. Sama ada PAS, …
  • Dr Maszlee Malik: Persahabatan Merentas Masa
    “Ana tak sangka anta open minded!” kata Maszlee. “Haha. Pulak dah! Anta ingat ana ni apa?” saya terkasima dengan kenyataan berkenaan. “Tak ada la. Masa di Jordan dulu, imej anta PAS totok, kan?” ujar beliau dengan nada berseloroh. “Masa di Jordan kita mana kenal. Bahtera lain-lain!” saya menjawab. Kami ketawa. Saya bertembung dengan Maszlee selepas Pesta Buku Antarabangsa …
  • Ketakserasian Kognitif Dalam Kehidupan Semasa
    Hari itu, semua yang hadir bersedih. Ahli keluarga mereka telah meninggal dunia dan menunggu untuk dikebumikan. Tiba-tiba, penutup keranda ditolak dan ‘si mati’ bangun keluar daripadanya. “Apa yang kamu cuba lakukan ini? Aku belum mati!” kata ‘si mati’ berkenaan. Semua yang berada di dalam majlis itu tergamam. Sepi. Terkejut. Tidak lama, salah seorang yang hadir …
  • Mengajak Sokong Secara Paksa
    Tak nak! Tak nak! Seorang elaki mendapat petua bahawa minyak ikan bagus untuk anjing kesayangannya. Maka setiap hari, beliau akan mengepit anjing itu di celah kakinya, membuka mulut anjing tersebut untuk memasukkan sesudu minyak ikan yang berkhasiat berkenaan. Anjing itu meronta-ronta. Selalunya lelaki berkenaan berjaya. Satu hari, rotaan anjing itu begitu kuat, dan akhirnya beliau …
  • Ketakutan Terhadap Ancaman Cina dan DAP?
    Ada beberapa mesej yang diajukan kepada saya menyatakan kebimbangan tentang jumlah kerusi kaum Cina atau non Muslim. Susah sebenarnya saya hendak jawab soalan ini sebab saya tidak faham di mana logiknya. Negara kita ada perlembagaan, yang menjamin hak istimewa orang Melayu hingga secara realistiknya ancaman ke atas hak-hak berkenaan mustahil berlaku. Dua pertiga parlimen itu …
  • Ada Sinar di Hujung Terowong
    Dalam beberapa hari ini, trafik blog saya menjadi tinggi dan sesekali tersangkut. Terima kasih kepada sahabat-sahabat yang berkongsi pandangan, menyokong dan tidak menyokong. Ia bukanlah tujuan saya menulis kerana saya tidak berhajatkan kepada sokongan. Saya tidak bertanding, dan tiada apa-apa kepentingan. Saya hanya menulis kerana saya mahu menjelaskan fikiran saya mengenai situasi semasa. Jika ia bermanfaat buat sesetengah …
  • Tiga Keputusan Antara Yang Senang Dengan Yang Susah
    Di blog ini, apabila saya bahasakan diri saya sebagai saya, saya hanyalah diri ini yang terbatas pada setakat apa yang dia tahu, apa yang dia alami dan apa yang dia fikirkan mengenainya. Catatan peribadi di sini, biar pun terbuka untuk bacaan umum, ia adalah jurnal peribadi. Ia tidak bermaksud sama sekali untuk memaksa penerimaan, kerana …
  • PRU14: Mengalahkan Sebuah ‘Kemustahilan’
    Apakah yang telah berubah? Banyak yang telah berubah. Saya berada jauh. Ia tidak memungkinkan saya membuat dakwaan. Ia akan menjadi andaian, malah andaian dari jauh. Apa yang boleh saya ungkapkan adalah mengenai perubahan yang terjadi di dalam diri saya sendiri. Kemudian, disokong oleh interaksi dengan sebahagian sahabat yang masih bertukar khabar berita saban hari melalui media sosial, …
  • Cikgu Malaysia di Perkampungan Artik
    Sudah tiga kali saya mengisi program Erasmus in Schools selama berada di Finland ini. Ia adalah program kesukarelawanan yang dikendalikan oleh Finnish National Agency for Education untuk memberi peluang kepada pelajar antarabangsa melawat sekolah-sekolah Finnish, berkongsi ilmu, pengalaman dan kemahiran, sambil berpeluang mengenali sistem pendidikan Finland dan budaya tempatan secara hands on. Kali ini saya ke Ivalo, sebuah …
  • Sikap Kita Terhadap Pelarian dan Pencari Suaka (Asylum Seekers)
    “Rizal, saya tidak dapat membayangkan bagaimana pelarian boleh hidup sedemikian rupa di Malaysia!” kata rakan saya. Petang itu saya bersama beliau dan kira-kira lima orang lain sukarelawan, mengendalikan kelab mingguan kami bersama anak-anak asylum seekers di kem mereka. “Oh, kenapa kamu kata begitu? Ada sesuatu yang berlaku ke?” saya bertanya. “Saya baru lepas menonton dokumentari Australia …
  • Ancaman Kasih Sayang Ibu Bapa Sendiri Kepada Anak
    Semasa kami sekeluarga baru tiba di Finland, saya membawa keluarga ke pawagam Finnkino untuk menonton filem “Fantastic Beasts and Where to Find Them”. Tiket dibeli menggunakan aplikasi di telefon secara atas talian. Ia adalah kali pertama kami ke pawagam di Finland. Di Finland, menonton di pawagam bukanlah aktiviti yang sangat popular, ekoran harga tiket yang sangat …
  • Startup Weekend: Perjalanan Idea ke Hasil Cipta
    Program Startup kali ini berbeza sedikit berbanding acara yang pernah saya sertai sebelum ini, seperti Demola. Bezanya, Startup Weekend yang dianjurkan oleh Techstars di seluruh dunia ini, berlangsung hanya selama 54 jam, iaitu bermula petang Jumaat hingga lewat Ahad petang, secara intensif. Ia adalah sebuah perjalanan yang padat untuk sebuah proses ideation to creation. Saya asalnya masih teragak-agak untuk pitch idea yang ada. Saya tahu, …
  • Mengenang Stephen Hawking di Daerah ‘La Ilaha’ Ini
    14 Mac 1879 dunia menyambut kehadiran Albert Einstein. 14 Mac 2018, kita melambai pemergian Stephen Hawking. Beliau pergi, meneruskan perjalanannya bersama masa, di luar semua dimensi yang sudah pernah diterokai, dan ditandakan dengan nombor sebagai bahasa penerangan. Pada tarikh berkenaan, saya duduk bersama anak-anak menonton kembali filem The Theory of Everything. Bagi saya buat kali yang …
  • Pelaburan Masa Untuk Memupuk Budaya Fikir
    “Siapa nama nursing mom kepada Prophet Muhammad, abi?” anak saya bertanya. “You know the answer. You knew the answer.” saya jawab. “But I don’t understand what is the meaning of this nursing mom thing!” balasnya. “What do you understand about the word ‘nurse’?” saya menyoal lagi. “Alaaa, abi jawab aje la!” anak saya hilang sabar. Apabila …
  • Beragama Dengan Akal Yang Sakit
    Sekitar tahun 2008-2012 saya cuba wacanakan topik buku Apa Erti Saya Menganut Islam. Isi kandungan utama modul tersebut ialah membetulkan cara fikir Muslim, memposisikan dengan baik di mana Sunnatullah dan di mana Syariatullah, mengharmonikan usaha dengan tawakkal. Biar pun kursus itu sering dikategorikan sebagai kursus motivasi, saya menganggap sesuatu yang lebih daripada sekadar memotivasi. Ia …
  • Tragedi M Vasanthapiriya: Merenung Kembali Pendekatan Disiplin Kita
    KISAH BATU BERLAGA AIR “Marah itu kalah!” petik seorang peserta program KEM HIJRI suatu ketika dahulu. Mungkin beliau terkesan dengan cerita yang saya kongsi semasa program, mengapa kami tidak berjaya dijadikan marah oleh pelbagai kerenah peserta. Bukan tidak marah. Degil, berbohong, khianat, biadab. Mustahil sebagai manusia biasa, kami tidak marah. Tetapi marah itu dipadamkan dengan …
  • Pelayaran Mengenal Fungsi Diri
    “Ustaz, sampai sekarang saya masih belum nampak saya ini sebenarnya Allah cipta untuk buat kerja apa?” tanya Imad. Salah seorang anak muda yang hadir ke Kuliah Maghrib di KTDI sebentar tadi. “Maksudnya?” saya menyoal kembali. “Saya sudah di hujung pengajian perubatan. Belum ada kepastian kelebihan dan kecenderungan saya di mana” ujar beliau. “Anta adalah orang …
  • Tragedi Kerusi Terbang: Kejutan Budaya di Tanah Air Sendiri
    Semasa saya dan kawan-kawan bersiap sedia untuk berlepas meninggalkan Malaysia buat pertama kali di Lapangan Terbang Antarabangsa Sultan Abdul Aziz Subang, pada 15 September 1993, pegawai penaja berpesan, “di negeri orang nanti, berhati-hati. Jangan pula terkena kejutan budaya!” Kejutan budaya? Saya tidak faham sebenarnya bagaimana rupa kejutan budaya itu. Tetapi 11 tahun saya hidup di …
  • Bantulah Kami Membalas Kejahatan Dengan Sesuatu Yang Lebih Baik
    Membalas kejahatan dengan kebaikan, dengan sesuatu yang lebih baik, bukanlah sesuatu yang mudah. Rasional fikiran kita memberitahu kejahatan itu mesti dikalahkan, dan tidak boleh diberi muka. Semangat untuk membanteras kejahatan itu, sering menyebabkan kita memilih jalan yang sama jahat, malah terkadang dengan cara yang lebih jahat. Kita memberanakkan kejahatan daripada kejahatan. Ia menjadi kitaran yang akhirnya memangsakan …
  • Diriku, Agama Dan Tanahair Tercinta
    Saya sudah lama tidak mencoret apa-apa tentang politik Malaysia. Sama ada kerana saya sedang berada jauh dari tanah air, atau kehilangan ‘faham’ tentang apa yang berlaku, kedua-duanya memberi maksud diam itu lebih baik daripada berkata-kata. Hanya memerhati, dan berbual dengan anak-anak tentang apa yang berlaku di tanah air, apa politiknya sehingga abi begitu nekad untuk berbuat …
  • Membina Sempadan Minda dan Bahasa Dengan Video Logan Paul
    Lama kami berbual malam ini tentang Logan Paul dan video kontroversinya. Sebelum ini saya  sudah berulang kali mengingatkan anak-anak, bahawa saya tidak berkenan dengan hobi mereka menonton video-video Logan Paul, dan yang seumpama dengannya. Sebelum meninggalkan Malaysia, nasihat yang sama saya berikan kepada mereka tentang kecenderungan melayan video Luqman Podolski. Memang sekali sekala tidak mengapa, tetapi dengan …
  • Arkangel di Netflix: Teknologi Membantu ‘Mengawal’ Anak, Sepenuhnya!
    Salah satu perkara teras di dalam pembelajaran kami di dalam program LET di Finland ini​ ialah teknologi tidak mengawal tingkah laku manusia, sebaliknya keperluan manusialah yang membimbing bagaimana teknologi direka bentuk dan digunakan di dalam kehidupan. Menonton episod Arkangle (tulisan Charlie Brooker dan arahan Jodie Foster) di dalam musim baru Black Mirror di Netflix, menimbulkan …
  • Bahasa Syurga Bahasa Neraka
    “Harry, open the door!” “Harry, please open the door!” Dua ungkapan dengan maksud yang sama, tetapi menghasilkan kesan yang berbeza. Rancangan kanak-kanak di televisyen seperti Sesame Street dan Barney berulang kali mengingatkan kita kepada ‘The Magic Words‘. Ungkapan seperti ‘please‘, ‘thank you‘ dan ‘excuse me‘ adalah teras kepada adab sopan dan tata susila semasa memperkenalkan manners …
  • Kuasa Tular Digital Dalam Membentuk Keagamaan Kita
    Dewasa ini, ramai yang mencoret pengalaman peribadi di media sosial. Ia berbentuk perkongsian pengalaman yang terkandung di dalamnya fakta atau isu yang semasa. Isi kandungan coretan itu berkait dengan ILMU, namun apa yang menarik perhatian kita adalah kedudukannya yang lebih berpengaruh daripada artikel dan buku yang secara khusus membahaskan ILMU. Lelah membaca buku. Lelah menghadirkan …
  • Ketika Rasional Tidak Lagi Meminta Bukti
    “Kita tidak boleh lupa, bahawa kita dan anak-anak kita, dua-dua Tuhan yang punya. Tuhan mencipta kita untuk menguji peranan ibu bapa kita, dan Tuhan anugerahkan anak kepada kita untuk menguji peranan kita pula” saya berkongsi pandangan dengan sepasang suami isteri yang saya temui di wad sebentar tadi. “Kalau dari segi ikhtiar manusia, insya-Allah hospital ini …
  • Al-Sukhriyyah: Jahiliah Dalam ‘Tarbiah Islamiah’
    40 Strategi Pendidikan Rasulullah (s.a.w) oleh Sheikh Abdul Fattah Abu Ghuddah “Sekolah itu ada mengajar Tahfiz. Quran, Hadith, Aqidah, Fekah, semua ada” kata seorang lelaki. Rakannya mengangguk. Berpuas hati. Apabila kita melihat Pendidikan Islam, kita akan menilai pilihan-pilihan yang ada pada dua perkara: Status sekolah tersebut sama ada ia SMKA, SMA, SMABP, Sekolah Agama Rakyat, Sekolah …
  • DEMOLA OULU: Mengutip Pengalaman dan Ilmu Baru
    Ini kali kedua saya menyertai DEMOLA selama berada di Oulu. DEMOLA ini adalah sebuah platform inovasi yang diiktiraf oleh OECD dan World Bank, dimulakan di Tampere, Finland, oleh Nokia, Teliasonera dan Metso. Sehingga kini, sudah ada kira-kira 5000 pelajar menyertainya, melalui kira-kira 900 buah projek. Tahun lalu, permohonan saya untuk menyertai DEMOLA telah diterima dan …
  • Kita Tidak Sayangkan Kanak-kanak?
    Pujuk dan ajak. Akhirnya anak setuju. Ikut ayah pergi ke masjid solat bersama-sama. Kemalasan dapat diatasi, ketiadaan minat dapat diselesaikan, sedikit demi sedikit, anak semakin kerap mengikut ayah bersolat di masjid. Apabila ada kanak-kanak bersolat di masjid, di sebalik pemandangan itu, ada pelbagai usaha, kesusahan dan kegembiraan. Seronok bukan, melihat kanak-kanak bersolat di masjid? Tiba-tiba …
  • Schadenfreude: Menikmati Paparan Tragedi
    “Tengok ni. Ish… ngeri sungguh!” kata Abu. “Pergh… sampai patah dua pinggang dia. Mesti mati punya tu!” ulas Ali pula. “Aku pernah tengok accident lebih kurang macam ni. Memang termuntah aku dibuatnya” Ali menyambung cerita. Mereka berdua tercegat di hadapan skrin komputer menonton klip video yang memaparkan imej seorang lelaki yang badannya terlipat dua dan …
  • Aidiladha: Kisah Cinta Terhangat Lagi Tertinggi
    Ibrahim ‘alayhi al-Salaam menginginkan seorang anak. Keinginan yang pasti luar biasa, kerana menginginkannya pada usia diri dan isteri yang sudah lanjut umur, dan memintanya ketika mana baginda adalah KHALIL Allah. Dan tidak ada yang lebih baik agamanya daripada orang yang menyerahkan dirinya kepada Allah (dengan ikhlas), sedang ia berusaha mengerjakan kebaikan, dan ia pula mengikut …
  • Filem The Thinning: Menentukan Hidup Mati Dengan Keputusan Peperiksaan
    Alang-alang obses dengan peperiksaan, mengapa tidak jadikan sahaja peperiksaan itu cara menyelesaikan masalah terbesar dunia? Pada tahun 2039, dunia berdepan dengan masalah manusia dan daratan. Pemanasan global meningkatkan paras air laut dan menenggelamkan daratan dengan begitu agresif. Manusia pula beranak dan beranak, menjadikan penduduk begitu padat. Akhirnya Pertubuhan Bangsa-bangsa Bersatu mengarahkan semua negara bertindak mengurangkan pendudukan …
  • Salah Laku Pelajar: Selesaikan Atau Sebarkan?
    Semasa menjalankan attachment pendek di sebuah sekolah di Helsinki, saya bertanya kepada guru special education sekolah berkenaan “apakah di sekolah ini tiada masalah disiplin pelajar?” Katanya ada. Ada pelajar yang murung terutamanya di musim sejuk, dan apabila kemurungan, ada yang hilang motivasi belajar malah pernah juga ada yang mengalami ‘dark thought‘ seperti rasa hendak membunuh …
  • Menubuhkan Sekolah Dengan Ilmu Pendidikan, Bukan Ilmu ‘Agama’ Atau ‘Bisnes’
    “Muiz rindu sekolahlah” kata anak saya yang bongsu. Kebetulan petang tadi kami lalu berhampiran kawasan sekolah. Suasana sepi kerana sekolah sedang bercuti panjang untuk musim panas daripada awal Jun sehingga Ogos nanti. “Oh, rindukan sekolah. Muiz suka sekolah ke?” saya bertanya. “Muiz suka kawan” jawabnya. “Siapa kawan-kawan yang Muiz suka tu?” saya menyambung pertanyaan. “Kita orang ada team. Nama team kita …
  • Salam Aidilfitri Dari Kutub Utara
    Alhamdulillah selesai sudah sebulan Ramadan. Semoga Allah menerima segala amal kebaikan yang dilakukan sepanjang bulan berkenaan. Sama ada ibadah khusus seperti siyam, solat, Qiyam, tilawah dan iktikaf, mahu pun kebajikan-kebajikan yang dibuat sesama manusia. Ramadan kami di Oulu kali ini sederhana. Sederhana dalam serba serbinya. Tiada ‘gangguan’ seperti promosi Raya, mahu pun bazar Ramadan dengan membeli dan makan …
  • Anjakan Paradigma Huffaz al-Quran
    “Sungguh merisaukan apabila ada huffaz yang tidak tahu hendak ke mana” saya meluahkan pandangan. “Itu sering berlaku, ustaz. Perasaan itulah yang banyak membelenggu pelajar semester akhir” jawab salah seorang sahabat. Beliau turut gusar dengan perkara yang sama di kalangan rakannya. Sudah lama saya menanti peluang ini. Peluang untuk berwacana bersama pada Huffaz al-Quran. Kelompok insan …
  • Sesungguhnya Kamu Sentiasa Layak Diuji
    “Makcik kambing, maafkan saya. Saya nak ambil anak makcik untuk buat rendang ya!” pinta seorang penternak kambing kepada seekor kambing betina tua, yang terpinga-pinga. Perlukah beliau meminta izin si emak untuk menyembelih si anak? Tidak perlu. Hakikatnya, emak kambing, ayah kambing, anak kambing dan seluruh ahli keluarganya adalah milik penternak kambing tersebut. Mahu diambil si …
  • Phenomenon-Based Learning (PBL) Untuk Integrasi Organik
      Subjek-subjek yang kita kenal di dalam pengalaman bersekolah hari ini, lahir daripada proses induktif yang dibuat daripada pengalaman kehidupan serta pemerhatian oleh bijak pandai. Subjek-subjek itu membantu kita melihat, apakah sendi-sendi ilmu di sebalik realiti kehidupan. Daripada fenomena alam, lahirnya matematik, biologi, fizik, kimia, linguistik, psikologi, sosiologi dan pelbagai cabang ilmu pengetahuan. Ia menjadi mata pelajaran …
  • Reviving the Spirit of Ramadan
    It is indeed a lonely battle. Perhaps a slow process to adapt to all the new routines. No more ‘Ustaz Hasrizal, no more sermons in the mosque, and no adhaans even from the minarets of mosques to signify that is it time to pray. Living in Europe is not something new to me. Six years …
  • Dunia Menipu Si Cerdik Yang Naif
    Apabila kita meluaskan tinjauan terhadap pengalaman manusia dalam beragama, persamaan dan perbezaan akan banyak bermain di fikiran untuk dicerna. Biar pun berlatar belakangkan agama, budaya, lokasi malah masa yang berbeza, manusia boleh bertemu dengan pelbagai persamaan yang menghairankan. Hairan apabila mata memandang ia sebagai berpunca daripada agama. Tetapi kehairanan itu hilang, apabila kita insaf bahawa …
  • Tarawih di Bawah Sinar Mentari Kutub Utara
    “Pelik kan, pergi masjid nak solat tarawih tapi terang benderang” kata anak saya. Kami berjalan kaki menuju ke masjid. Jarak antara rumah dengan masjid adalah sekitar 2km. Seperti biasa di sini, ke mana-mana pun kami berjalan kaki. Sesekali menaiki bas. Adakalanya saya termenung juga memikirkan pada usia 42 tahun, saya tidak mempunyai kereta sendiri, sebaliknya berjalan kaki dan …
  • Onnellista ja siunattua ramadania teille: Menyambut Ramadan di Kutub Utara
    Tidak dapat saya sembunyikan rasa sunyi dan seperti kehilangan sesuatu selama berada di Finland ini. Mungkin, kesan perubahan drastik jadual hidup di sini. Tiada lagi ceramah, kuliah Maghrib, tiada lagi ‘ustaz’ Hasrizal, dan tiada lagi kedengaran azan berkumandang di udara. Tinggal di negara Eropah bukanlah sesuatu yang asing buat saya, hasil pengalaman enam tahun bermastautin …
  • Projek FATIH, Sultan Abdul Hamid, Atatürk, John Dewey dan Erdoğan Dalam Sistem Pendidikan di Turki
    “Pada saya, projek FATIH itu merugikan. Wang yang banyak dilaburkan untuk melengkapkan sekolah dengan teknologi, tetapi transformasi ke atas pedagogi dan idea mengenai pendidikan tidak diutamakan. Sudahnya, budak-budak guna tablet untuk selfie sahaja!” kata Okan. Selepas kelas terakhir kami semester ini, saya meluangkan masa berbual dengan rakan Turki di kelas kami. Di Finland, pengalaman saya …
  • Mahu Menulis Atau Tidak Mahu Menulis?
    “Ramai yang mahu membaca, maka kena rancak menulis” “Ini strateginya. Tulis begini, ia akan laku keras” “Orang sekarang mahu tulisan dalam bentuk ini, maka pilihlah sama ada mahu menulis mengikut kedegilan diri, atau menulis sesuatu yang berpotensi untuk laku dan dibaca” “Apa gunanya menulis sesuatu yang tidak dibaca?” Desakan oleh soalan sebegini menghantui penulis. Bukan …
  • Pandangan Golongan ‘Berjaya’ Terhadap Tujuan Sebuah Pendidikan (Functionalism)
    “Sekolah sepatutnya jangan kisahkan sangat aku, aku, aku. Me, me, me. Itu yang budak-budak sekarang jadi lemak!” kata Ahmad. “Memanglah famili aku miskin. Tapi aku kerja keras. Alhamdulillah dapat rezeki masuk sekolah asrama penuh. Di situ pun, bukannya boleh senang lenang. Masih kena terus kerja keras. Kalau malas-malas, tak kiralah UPSR 5A, PMR straight A’s …
  • 13 Reasons Why: Memahami Tragedi Perubahan Diri Remaja
    Ia bukan siri yang mudah untuk ditonton. Beberapa adegan censored memerlukan kita berbuat sesuatu untuk menyaringnya. Tetapi 13 Reasons Why ini adalah drama tv yang penting pada menjelaskan kepada kita rangkaian masalah yang membelenggu kehidupan anak remaja. Sudah tentu kemuncaknya ialah apabila Hannah Baker nekad membunuh diri. Drama ini menceritakan nota bunuh diri Hannah yang …
  • Dialog Gen-Y: Antara Iman dan Kufur
    “Susah betul saya nak datang program ini, ustaz” kata Salina. “Kenapa tu?” saya bertanya. “Mama dengan papa bergaduh tentang program ini. Papa suruh saya datang. Tetapi mama tak bagi” ceritanya. Telus. “Boleh ustaz tahu, kenapa mama awak tak beri awak ikut program ini?” saya melanjutkan perbualan. “Mama tak suka anak dia pergi program-program yang ada …
  • Naskhah Baru: Setia Dengan Kebenaran
    PRE-ORDER DIBUKA SEKARANG! “Setia Dengan Kebenaran” Karya: Hasrizal Abdul Jamil ?? Buku ini tidak dijual di kedai-kedai buku lain. ?? Cetakan pertama terhad 1000 naskhah sahaja (BUKU RM30) PRE-ORDER DI: ✅ bit.ly/tokojejaktarbiah ✅ bit.ly/tokojejaktarbiah ☎️ 011-2906 2609 ☎️ 011-2906 2609 *Pre Order hingga 20 April sahaja. . ✅ PENDAFTARAN EJEN BUKU DI:bit.ly/sahabatbukujt ???????? SINOPSIS: Buku …
  • Gaji Guru di Finland Sama Macam Doktor?
    “Benarkah di Finland, guru-guru menerima gaji seperti doktor? Dan kerana itu pendidikannya sangat hebat?” Soalan ini berlegar di media sosial. Ada musim-musimnya, apabila hal ini dipetik oleh halaman yang mempunyai viraliti tinggi, ia tersebar rancak dan mencetuskan perbualan yang pelbagai ragamnya. Tentu sahaja, kritikan akan dilontar kepada sistem pendidikan kita atau di mana sahaja, yang …
  • Pendidikan dan Kebolehpercayaan: Boleh Percaya Ke?
    “Kenapa saya selalu nampak basikal ditinggalkan di perhentian bas?” saya bertanya kepada seorang rakan Finnish. “Kadang-kadang kita mahu cepat. Jika tiada ruang untuk basikal dibawa ke dalam bas, kita tinggalkan di perhentian bas. Pulang nanti, ambil semula,” jawabnya. Saya memerhati dari semasa ke semasa. Adakalanya basikal itu berkunci. Adakalanya tidak. Jika ke Helsinki, saya tahu …
  • Dari Jauh Aku Merinduimu, Buku
    Di suatu ketika, saya sering bermelankolik dengan buku. Adakalanya saya berbicara tentang buku seolah-olah buku itu seorang ‘kekasih’. Sayang saya kepada buku bermula semenjak di bangku sekolah lagi. Semasa bersekolah asrama, sebahagian wang saku yang abah bekalkan, akan saya peruntukkan untuk membeli buku, juga majalah. Ke mana sahaja saya pergi, pasti ada buku di tangan. …
  • Pendidikan Uthmaniyyah, ‘Finland’ dan Impian Masa Hadapan
    “Saya masih lagi kehairanan, walaupun saya tahu ia tidak mustahil. Bagaimana kamu boleh bertemu dengan Ismail Ankaravi di Helsinki” saya menghirup teh di bawah pohon rendang di Validebağ. “Ia bukanlah usaha saya di dalam vakum. Rezekinya, saya bertemu dengan seorang tokoh penting bidang pengajian Islam di Finland iaitu Profesor Jaakko Hämeen-Anttila. Beliaulah mentor saya dan mengajar …
  • Meletakkan Islam Dengan Benar dan Baik di Negeri Asing
    Snowing while walking to school. May Allah guide and give them strength, ameen. #myfinlandmoment #livinginfinland #mykhalifahjourney #allaboutlearning A video posted by Hasrizal (@iamhasrizal) on Jan 9, 2017 at 9:25pm PST Di dalam usrah pagi ini bersama isteri dan anak-anak, saya kongsikan maksud Islam. Ia tajuk ulangan, tetapi kali ini di dalam konteks yang berlainan. Kini …
  • Persoalan Sebelum Pelajar Belajar Pelajaran Agama
    Permulaan hidup saya penuh dengan persoalan tentang agama. Siapa Allah? Siapa Muhammad? Apa itu al-Quran? Dan mungkin soalan yang paling penting ialah siapa saya? Pertanyaan-pertanyaan itu begitu kuat dan barangkali kerana itu saya terus menerus terdorong untuk fokus kepada belajar agama. Biar pun beberapa kali saya berada di persimpangan pilihan yang mengheret saya ke pengkhususan …
  • Pelajar Mesti Seorang Pemikir
    Learning without thinking is useless Thinking without learning is dangerous – Confucius Benar sekali kata-kata Confucius itu. Bahawa belajar tanpa berfikir adalah sia-sia, berfikir tanpa belajar adalah berbahaya! BELAJAR TANPA BEFIKIR Dua dimensi yang sama buruk ini harus kita renungkan bersama. Mungkin ia menjawab beberapa teka teki yang menghantui fikiran saya, tatkala hampir saban hari …
  • Ingin Belajar di Finland? Baca Dahulu Catatan Ini
    Pembelajaran pasca siswazah di Finland bagus, walaupun tidak semestinya yang terbaik. Untuk program yang saya ikuti (Master of Art (Education) in Learning, Education and Technology), kebanyakan subjek tiada peperiksaan akhir sebab sistem yang ada menggunakan continuous assessment dari awal semester hingga ke hujung. Assessment dibuat berdasarkan tugasan-tugasan individu dan berkumpulan (collaborative), kehadiran ke kelas, penyertaan …
  • Pembaziran Wang Dalam ‘Lawatan Sambil Belajar’ (di Finland)
    Lee Jenkins di dalam bukunya, Permission to forget: and nine other root causes of America’s frustration with education. ASQ Quality Press, 2013, menyenaraikan sepuluh sebab mengapa sistem pendidikan di Amerika Syarikat bermasalah. Di dalam bab yang kelima, beliau memberi tajuk “Change after Change with No Improvement” yakni perubahan demi perubahan terjadi tanpa sebarang penambah baikan. Ia …
  • Meninjau Eropah: Beragama Tanpa Tuhan
    “Hidup ibn Sedar… jumpa Tuhan tak jumpa agama”, itu terjemahan ringkas saya terhadap kisah seorang lelaki di zaman Andalus. Namanya Hayy ibn Yaqdhan. Anak muda yang tercampak ke sebuah pulau asing, dan sejak kecil beliau membesar sendirian tanpa pernah bertemu dengan manusia lain. Ala-ala kisah Robinson Crusoekurun ke-18. Hayy ibn Yaqdhan tidak pernah tahu apa …
  • Pemansuhan UPSR Perlu Menjadi Natijah Perubahan Paradigma Pendidikan
    [capaian asal berita] Hasrat memansuhkan UPSR memerlukan anjakan paradigma dalam berfikir tentang pendidikan, dan bukan bertindak secara reaktif. Ini bukan kali pertama UPSR mahu dimansuhkan. Sebelum ini hajat yang sama sudah diusulkan. Majlis Perbincangan Meja Bulat Pemansuhan UPSR dan PMR telah berlangsung di Putra Jaya pada 27 Julai 2010 yang lalu telah menghimpunkan ramai tokoh pendidikan, …
  • Khalifah Model School (Secondary) Bukan Sekolah Finland
    Khalifah Model School – Secondary (KMSS) tidak menggunakan sistem pendidikan Finland. Malah banyak perkara di KMSS yang berlawanan dengan sistem pendidikan Finland. Saya, seorang kakitangan KMSS, belajar di Finland pada masa ini, bukan untuk meng’Finland’kan KMSS. KMSS menggunakan kurikulum IGCSE (British). Ia berlainan dengan sekolah di Finland. KMSS tidak mensyaratkan kelayakan minimum menjadi guru adalah …
  • Mustahil Kita Tiada Pilihan
    “Kau ada duit, bolehlah. Hantar anak ke sekolah swasta. Aku nak beli beras pun tercungap!” kata seorang bapa. “Cikgu sudah beri amaran, kalau anak tidak hadir kelas tambahan pada mana-mana hujung minggu, mesti hantar surat tunjuk sebab!” gusar seorang ibu. “Tahun ini kami tidak boleh balik kampung selalu atau hadir kenduri kahwin sebab Angah ada …
  • Menamatkan Pendidikan Kiasu
    Entahlah dunia apa yang kita hidup di dalamnya hari ini. Setelah anak nekad terjun membunuh diri, si ibu berkata beliau hanya berharap anaknya mendapat markah 70, bukannya 80! Apabila markah peperiksaan menjadi currency dalam mendidik anak-anak, ibu bapa dan guru bukan penyiram air dan baja kepada impian, harapan, potensi dan kehidupan anak-anak, tetapi sebagai pembunuh. Kisah …
  • Pendidikan Perlu Melahirkan Manusia Mukallaf
    Source: http://mereja.com/forum/viewtopic.php?t=92946 Mungkinkah punca masyarakat kita mudah tertipu adalah didorong oleh kurangnya sifat berdikari di dalam memotivasi diri, menguruskan perkembangan diri dan pembelajaran? Selama 6 tahun kita bergantung kepada ibu bapa. Kemudian masuk sahaja alam persekolahan, kita tidak dilatih untuk ‘take charge‘ ke atas pembelajaran diri. Bukan sahaja kerana kebanyakannya disuap oleh guru, malah jenis keperluan …
  • Pedagogi Dahulu, Kemudian Teknologi
    Apabila berfikir tentang teknologi dan pembelajaran, kita perlu betulkan hala tuju antara P&P dengan teknologi. Jika kita fikir bagaimana hendak mengubah suai pengajaran dan pembelajaran supaya boleh menggunakan teknologi, maka ia memang mengundang padah malah salah. Apa yang kita perlu fikir ialah apakah masalah-masalah yang wujud di dalam pengajaran dan pembelajaran kita sekarang, dan bagaimana …
  • Perjalananku ke Oulu, Finland
    Selepas menyempurnakan kursus Helsinki Summer School in 2015, saya mempunyai kecenderungan yang tinggi kepada sistem pendidikan Finland. Kursus yang saya hadiri telah memberikan pendedahan secara intensif kepada sistem pendidikan Finland, dan kami bertuah kepada berpeluang melakukan internship di Puistolan Peruskoulu,  bertemu dengan guru, murid-murid dan pemimpin di sekolah komprihensif berkenaan. Saya selesaikan kursus di Helsinki itu dengan …
  • Bani Adam: Antara Khalifah Dan Makhluk Perosak Serta Penumpah Darah
    “Sesungguhnya Aku jadikan di muka bumi Adam itu sebagai khalifah,” Allah memberitahu. “Mengapa Engkau jadikan di bumi itu seorang khalifah daripada jenis makhluk yang berisiko melakukan kerosakan di sana dan menumpahkan darah?” Malaikat bertanya. Pertanyaan Malaikat bukan membantah ketentuan Allah. Aqidah kita menetapkan sifat Malaikat itu adalah makhluk yang taat menurut perintah Allah. “… Neraka itu …
  • Istiqamah Pasca Ramadan Demi Setia Dengan Kebenaran
    “Hmm, buang masa sahaja kursus-kursus ni. Sedarnya seminggu dua sahaja, lepas itu balik jadi macam dulu-dulu juga!” keluh seorang pekerja yang pesimis dengan kursus yang dihadirinya. Dia tidak sedar, bukan hanya kursus buatan manusia itu sahaja yang berdepan dengan masalah pi mai pi mai tang tu ini. Hatta yang pergi Haji, sejauh mana dia mampu …
  • Ketidak Pastian Yang Disengajakan
    Menanti sebuah malam. Menanti atau mencari dan memburunya? Lailatul Qadar adalah malam yang pasti datang. Jika menantinya itu hanya dengan sekadar berjaga malam, maka orang-orang yang bersekang mata tanpa berbuat apa-apa itulah yang beruntung dilintas kehadiran malam itu. Sesungguhnya ia bukan malam penantian, tetapi malam pemburuan dan pencarian. Entahlah di malam 21, atau malam 23, …
  • Sembang Kerjaya: Bidang Syariah Bukan Pilihan Terakhir
    Petikan akhbar The Star 2010 “Kenapalah kamu ambil Syariah? Nanti habis belajar nak kerja apa?” tanya salah seorang ahli keluarga saya. Saya hanya mendiamkan diri. Menelan sahaja persepsi umum yang dilontarkan kepada keputusan saya untuk menolak tawaran yang lebih lumayan Semasa mengisi borang UPU, saya memohon untuk menyambung pengajian dengan biasiswa Jabatan Perkhidmatan Awam di …
  • Bencana Membuat Modul Berteraskan al-Quran Tanpa Ilmu Alat
    “Apa batasan untuk membina modul dengan menggunakan ayat al-Quran?” Salah seorang peserta bertanya. Kami berada di dalam program teknik membina modul yang saya dijemput menyampaikan sepatah dua kata. Pertanyaan beliau itu berat. Macam mana sekali pun, modul-modul yang mahu bersandar kepada al-Quran, adalah satu bentuk penafsiran al-Quran. Untuk menafsir al-Quran, syarat menafsir al-Quran teraplikasi. “Jika …
  • Jangan Kuduskan Ijtihad Politik
    Semasa belajar sejarah di peringkat sarjana, antara yang saya perolehi daripada latihan akademik di situ ialah pentingnya mengikis kecenderungan meromantikkan sejarah, yang turut boleh berlaku ke atas ahli akademik. Meromantikkan sejarah akan menyebabkan kita menggambarkan sesuatu lebih daripada yang sebenarnya, dan menghalang diri daripada bersikap objektif terhadap persetujuan dan kritikan. Saya akui, di suatu ketika …
  • Keraguan: Adakah Ia Jalan Islah?
      Perjalanan saya di dalam siri kuliah Modern History of Europe pada semester ini, menyebabkan saya banyak berfikir semula. Pengembaraan membongkar tingkah laku manusia semenjak di era pasca kejatuhan Constantinople pada tahun 1453, hinggalah kepada Eropah hari ini, menyebabkan saya jatuh kasihan kepada Eropah. Kasihan melihat suatu kumpulan manusia di bawah idea “Barat”, mencari jalan …
  • ‘Kemuliaan’ Seorang Peragu Kebenaran
    “Ustaz, sekejap ustaz. Saya nak tanya soalan” seorang anak muda menahan saya. Beliau adalah salah seorang peserta dalam sebuah program Pre Departure yang saya kendalikan baru-baru ini. “Tadi ustaz ada sebut tentang kita tidak boleh ragu dengan al-Quran. Macam mana ya? Saya selalu juga ragu-ragu. Adakah salah?” tanya beliau. Pertanyaan yang sangat ikhlas, dan saya tidak …
  • Isu Wahhabiyyah: Tingkap Yang Disangka Pintu
    Apabila isu Wahhabiyyah timbul di tengah masyarakat hari ini, ia membawa saya mengimbau kenangan pahit saya melihat perpecahan yang menimpa pelajar Malaysia di Jordan pada akhir 90’an. Perbalahan tentang soal Salaf dan Khalaf telah mengucar kacirkan kehidupan pelajar dan ia terus berlarutan hingga ke hari ini. Pelajar boleh memanggil rakannya “hoi fasiq!” dan terlintas juga …
  • Sindrom Tourette: Jangan Hukum Mereka
    “Kamu boleh tak jangan buat bunyi macam tu?” tengking seorang wanita kepada anaknya. Matanya berkelip-kelip. Sesekali beliau mendengus dengan bunyi yang mengganggu. Seperti cengkerik pun ada. Geram juga si ibu melihat gelagat anak-anaknya. Dah jadi tabiat pula. Makin lama makin menjadi. Pada si ibu, mungkin anaknya mengada-ngada. Kalau tinggi daya imaginasi, mula pula berfikir di …
  • Isu Tudung Fareeda: Kepada Allah Jua Kupohon Hidayah Buat Diri
    Amar makruf nahi munkar adalah tanggungjawab yang besar terpikul di bahu setiap kita. Selain mengajak kepada kebaikan, kita juga perlu memainkan peranan bertindak dengan tepat tatkala berlakunya kemungkaran. Sabda Nabi sallallāhu ‘alayhi wa sallam: مَنْ رَأَى مِنْكُمْ مُنْكَراً فَلْيُغَيِّرْهُ بِيَدِهِ، فَإِنْ لَمْ يَسْتَطِعْ فَبِلِسَانِهِ، فَإِنْ لَمْ يَسْتَطِعْ فَبِقَلْبِهِ وَذَلِكَ أَضْعَفُ اْلإِيْمَانِ “Sesiapa yang melihat kemungkaran …
  • Birgivi: Rendah Akhlaq Kerana Rendah Fikiran
      Abad ke-16 adalah abad cemerlang untuk Dawlah Uthmaniyyah. Banyak aspek ketamadunan yang mencapai ketinggian, mencapainya pada abad itu. Sultannya Suleyman al-Qanuni (Suleyman the Magnificent). Sheikh al-Islam pula Ebussuud Efendi. Senibina pula, pakarnya ialah Mimar Sinan. Ilmu pengetahuannya adalah Taşküprülüzâde. Demikian jugalah perihalnya dengan Barbaros Hayrettin Paşa (Khairuddin Barbarossa) dan tokoh-tokoh yang lain. Tetapi Imam Birgivi …
  • Berakhlak dan Berbahasa Sopan Bukan Angan-angan
    “Shaping Excellent Character” adalah cogan kata sekolah kami. Pelajar kami adalah rata-ratanya anak KL. Di KMSS, akhlaq dan karakter positif yang mendasarinya amat penting. Maka tatasusila, berbahasa dengan betul, sebagai sebahagian akhlaq mahmudah, amat kami titik beratkan. Guru-guru tidak dibenarkan sama sekali menggunakan bahasa menghina dalam komunikasi dengan pelajar. Mereka akan mengenang KMSS sebagai sekolah …
  • HIKIKOMORI: Jangan Sehingga Kita Kehilangan Mereka
      “Bagaimanakah cara yang boleh kita gunakan untuk menyelamatkan generasi Y dan Z?” tanya salah seorang peserta forum. Asas kebimbangan sudah dibentangkan. Kemerosotan interaksi sesama manusia, bukan sahaja menyebabkan anak-anak kita kehilangan minat untuk berbual dengan ahli keluarga dan sanak saudara, malah banyak fondisi agama musnah. Aktiviti galah panjang yang memerlukan 6 pemain setiap petang, …
  • Biar Pun Bangkrap Ekonomi, Jangan Bangkrap Moraliti
    Warga Malaysia di Galway yang sempat beramah mesra “Apa cerita Ireland?” saya bertanya kepada rakan. “Macam biasa. Inflasi. Bankruptcy, pengangguran, macam dalam berita” katanya. Saya mengangguk. Ramai rakan yang tinggal di Ireland, menghadapi pelbagai cabaran. Ekonomi, sosial, pendidikan, malah kerjaya. Ada yang perkembangan kerjaya sudah stagnant. Gaji pun serba sederhana. Tidak banyak yang boleh diharapkan daripada …
  • Sistem Pendidikan Mendepani Fitnah Dajjal!
    Apa risaunya kita dengan kegagalan berfikir, jika tanpa kemahiran itu pun seseorang masih boleh dapat A dalam peperiksaan kita, masuk universiti, kerja, dapat duit, beli kereta dan kahwin. Kenapa sibuk berbicara tentang masalah berfikir sebagai kebimbangan terhadap sistem pendidikan semasa? Setakat manakah strategi menolong anak-anak menjadi manusia yang boleh berfikir dengan baik, sesuatu yang berharga …
  • Memilih Sekolah Rendah Untuk Pendidikan Anak
    John Taylor Gatto pernah menyebut, “jika di zaman dahulu, kamu serahkan anak kamu kepada sekumpulan manusia yang tidak kamu kenali, dan kamu benarkan mereka mengerjakan otak anak kamu, kamu memang orang gila!” Demikianlah gambaran beliau mengenai idea anak dan sekolah. Jika ditinjau kepada sejarah pendidikan Amerika Syarikat, rutin menghantar anak ke sekolah awam yang dikendalikan oleh …
  • Jerebu: Bencana Dukhan dan Amaran Tuhan
    credit photo: .freemalaysiatoday.com Kita mempunyai pilihan untuk sekadar melihat jerebu ini sebagai satu kejadian bencana alam yang penjelasannya berlegar pada laporan berita serta penerangan saintifik. Namun Allah SWT memberi peringatan bahawa bencana-bencana hasil perbuatan tangan manusia itu, adalah kejadian bermesej daripada-Nya. Telah timbul berbagai kerosakan dan bala bencana di darat dan di laut dengan sebab apa …
  • Mengungkapkan Erti Pendidikan Islam di Daerah Asing
    Saya tahu yang saya bukan membawa pendidikan Malaysia. Sebaliknya saya membawa pendidikan sekolah tempat saya berkhidmat. Dan di sekolah kami, pendidikannya adalah ‘pendidikan Islam’. Maka proses ‘mirroring‘ yang sering berlaku antara sistem pendidikan Finland dengan sistem pendidikan negara peserta program, meletakkan saya di kedudukan yang agak canggung. “So what about your country?” ia pertanyaan biasa pensyarah …
  • Pendidikan di Finland: Mengenali Realiti Menjauhi Misteri Bersama Prof Fred Dervin
    Kelas kami pagi ini di Athena Building, Siltavuorenpenger Musim ini, bukanlah pertama kali pendidikan di Finland dikagumi, menarik perhatian dunia. World Fair antara 1889 hingga 1900 banyak memperlihatkan pendidikan di Finland yang ketika itu sebahagian daripada Russia, dikagumi ramai kerana efisyen, moden dan saksama (Egginger, 2013). Namun kekaguman kali ini agak unik. Kali pertama saya mendengar …
  • Kembara Finland: Misi Membangunkan Pendidikan Islam
    Sebulan akan datang, saya perlu fokus kepada pendidikan, dengan menghadiri Summer School di University of Helsinki, Finland. Kursus “Understanding Finnish Education: From Myths to Realities” ini merupakan salah satu daripada 20 kursus intensif yang dianjurkan oleh salah sebuah universiti terbaik dunia di negara yang pendidikannya adalah pendidikan yang terbaik, iaitu Universiti of Helsinki. Program Helsinki …
  • “Atas Nama Tanzim…”
    “Dan aku juga pernah melihat, adanya segelintir manusia, mereka mendakwa bahawa tanzim apabila ia berkata-kata, ia tidak berhajatkan kepada dalil syara’. Ini adalah satu bentuk pengurniaan sifat maksum kepada pihak yang tidak berhak memilikinya. Ia adalah satu bentuk pemerasan, dan membatalkan fungsi nas” Demikian kritikan Sa’id Hawwa kepada gerakan Islam, di dalam bukunya Jundullāh Takhtītan. …
  • Apa Rasanya Disalah Erti
    Apa rasanya jika diri anda disalah tafsirkan? Lain yang dicakap, lain pula yang difaham. Memang mengecewakan. Apatah lagi jika suara kita untuk membetulkan tafsiran itu tidak diendahkan. Jika dalam kehidupan secara personal, kita akan meronta dan memberontak untuk membetulkan persepsi orang terhadap kita, maka kehidupan berkelompok akan menjadikan perasaan itu berganda. Tidak ada pihak yang …
  • Setia Dengan Kebenaran, Mengatasi Apa Jua Kepentingan
    Bismillah. Saya bukan ahli politik. Pembabitan saya di dalam PAS banyak berkisar di daerah perkaderan. Saya memilih untuk berada di ruang perkaderan kerana saya suka dengan anak muda. Bagi saya, untuk melihat perubahan, ia boleh dibuat di semua peringkat, tetapi mengusahakannya di peringkat anak muda adalah yang terbaik. Namun usaha ini kena sabar sebab hasilnya …
  • Implikasi Menjahilkan Diri Terhadap Musuh
    Diskusi bersama Profesor Abdullah al-Ahsan di dalam kelas kami, hampir sedekad lalu, masih berbekas di dalam diri. Di dalam pertemuan kami, kelas berdiskusi tentang persoalan pandangan Barat terhadap Islam di Zaman Pertengahan. Tentunya, teks yang menjadi asas diskusi kami adalah rakaman kuliah yang disampaikan oleh R.W. Southern di Universiti Harvard pada April 1961. Ia dibukukan …
  • Gerhana Gerakan Islam: Pada Mengabaikan Rukun al-Fahmu
    Permulaan kepada setiap perbuatan kita adalah ilmu yang difikir. Hatta semasa bertaqlid buta sekali pun, ada secebis ilmu yang difikir lalu menggerakkan kita bertaqlid. “Dia itu kuat beribadat, orang baik-baik, tentu pendapatnya baik dan betul. Ikut sahajalah dia!” seorang pentaqlid berhujah. Dalam hujahnya itu, ada kebenarannya, kalau pun tidak sepenuhnya. Demikianlah manusia, kurniaan Allah paling …
  • Ramadan Merawat Latah Pendakwah (dan Peminat Siasah)
    “Saya rasa serban yang dipakai itu hanya mengongkong pemikiran. Jumud!” kata seorang lelaki. “You’re Muslim, damn you must be the one from Osama Fan Club!”, lagak seorang ‘mat saleh’ penuh angkuh. “Ooi bodoh! Berapa kali aku nak panggil engkau. Sini la!” jerit seorang pelajar yang senior setahun. Mustahil telinga tidak berdesing mendengar komen-komen di atas. …
  • Mengapa Ramadan Kita Tidak Berkesan
    “Mengapa Ramadhan tidak berkesan?” soalan yang diamanahkan kepada saya untuk mengupasnya. Ringkas, tetapi jawapannya bukan mudah. Kita mengalaminya. Dalam segala janji Allah, galakan dan kemudahan-Nya untuk kita beribadah, kita sering tidak mencapai impian. Jarak di antara diri idaman menjelang Syawwal berbanding diri sebenar, selalu jauh bagai timur menggamit barat. Mengapa? Allah Subhanahu wa Ta’aala sudah …
  • Menginsafi Gejala Menyalahgunakan Nas
    “Man shazza, shazza ilannār! Siapa yang berseorangan (tidak bersama jemaah), berseoranganlah dia juga di Neraka” kita bersemangat menukil hadith ini. “Solat, puasa, semua tak ada makna, kalau tidak bersama jamaah!” ada amilin menambah rencah. Memetik hadith-hadith dalam lingkungan  topik hak Jamā’ah al-Muslimīn di kalangan amilin gerakan Islam, adalah perkara yang pernah menjadi kebiasaan. Ia bukanlah …
  • Sekolah Integrasi Yang Tidak Berintegrasi
    Kini sekolah integrasi tumbuh bagai cendawan. Perkataan integrasi laku dalam pendidikan. Dalam pasaran persekolahan. Integrasi akan membantu ibu bapa membayangkan anak-anak hanya pergi ke satu sekolah dan di sekolah itu semua sudah ada. Ada akademik, ada ilmu agama. Ada fardhu ain, ada fardhu kifayah. Anak-anak tidak perlu balik rumah di tengah hari, menukar baju, sebelum …
  • Muzik Kita Daripada Cat Stevens ke Yusuf Islam
    Saya tergamam. Kaget dengan kata-kata Cat Stevens, “I know, I have to go away”. Itu adalah bait-bait yang dialunkan olehnya di dalam lagu Father and Son, sebagai lagu perpisahan beliau kepada dunia muzik, selepas memeluk Islam pada tahun 1977. Konsert itu didedikasikan kepada peminatnya kerana Cat Stevens mahu pergi. Pergi setelah melafazkan syahadah semasa berada …
  • Jenayah Pedophilia: Sudah Bersediakah Kita?
    Ketika rakyat Malaysia bergembira dengan cuti hujung minggu yang panjang, kita dikejutkan dengan berita di United Kingdom International Business Times (www.ibtimes.co.uk). Seorang pelajar MARA jurusan Matematik di Imperial College, Nur Fitri Azmeer Nordin, 23 tahun, telah dijatuhkan hukuman penjara 5 tahun oleh Southwark Crown Court. Beliau mengaku bersalah atas 17 pertuduhan memiliki, menghasilkan, dan mengedar 30 ribu …
  • Apabila Gerakan Islam Tidak Lagi Bergerak-gerak
    Salah satu kaedah yang digunakan untuk memahamkan prospek tentang mengapa mereka perlu bersama dengan gerakan Islam dan mendukung perjuangannya adalah dengan menggunakan sejarah. Kali pertama saya bertemu dengan modus operandi ini adalah semasa berada di United Kingdom. Semasa mendengar seorang pelajar kejuruteraan mengupas tentang sirah al-Khulafa’ al-Rashidin di dalam sebuah tamrin, saya tergamam. “Ini Syiah!” …
  • Bertaklid Buta Dalam Menyukai dan Membenci
    Teringat saya kepada kekecohan di Jordan apabila kerajaan menaikkan harga roti ekoran kenaikan harga tepung gandum sedunia. Rakyat sungguh marah. Bukan setakat menjerit-jerit marah, mereka merusuh seluruh negara. Masih jelas di ingatan saya bagaimana pekan Karak dikelilingi kereta kebal untuk mengawal bangunan-bangunan strategik seperti bank, pejabat kerajaan dan balai polis. Tetapi, yang tidak akan saya lupakan …
  • Virus Dungu Dalam Budaya Prank dan Shenanigan
    Ilustrasi oleh Francis Barlow di dalam hikayat “The Boy who Cried Wolf”, yang beliau gelar sebagai  DE PASTORIS PUERO ET AGRICOLIS, 1687 [wikipedia] “Tolong! Tolong! Serigala menyerang kambing saya!” jerit anak muda itu. Orang kampung prihatin. Bergegas mereka memanjat bukit. Mahu menolong. Ada yang bawa parang, ada yang bawa cangkul. Ada yang terkumat kamit mulut …
  • Sindrom Menyerang ‘Ex’ Merentas Sejarah
    Dalam perjalanan pembacaan yang ‘menggelebeh’ dan meleret-leret, Alhamdulillah saya sudah dapat menjelaskan bagaimana idea islah Imam Birgivi​ bergerak dari zamannya ke era Kadızade Mehmed Efendi, kemudian Ustuvani Efendi, kemudian Vani Mehmed Efendi, seterusnya beralih ke Sulaiman al-Maghribi dan lingkungan muhaddithin di Dimashq hingga terhubung dengan Sheikh Muhammad bin Abdul Wahhab. Persamaan yang banyak, bukan kebetulan. …
  • Apabila Ada Jawapan Untuk Semua Soalan
    Dalam program di Masjid Tengku Kelana Petra semalam, saya menyampaikan rumusan buku Tsaqafah al-Da’iyah karya Sheikh Yusuf al-Qaradhawi. Di dalam sesi soal jawab ada beberapa isu menarik yang timbul. Antaranya ialah: Keluhan tentang kuliah-kuliah maghrib yang kosong, penceramah bercakap kosong dan tiada ‘learning outcome‘ yang jelas daripadanya. Artis-artis berhijrah bercakap tanpa asas ilmu. Saya cuba …
  • Usrah Bawah Tanah di Atas Bukit
    Pengetua memilih ahli usrah khusus ini daripada kalangan ‘mat Musolla’ yang juga menduduki senarai 30 pelajar terbaik semasa peperiksaan akhir di tingkatan 1 dahulu. Semua pelajar beliau tarbiah. Namun kelompok ini diproses dengan satu proses lain. Tahun 1989, saya menyertai usrah bawah tanah di atas bukit ini. Bawah tanah kerana ia bukan sesuatu yang diketahui …
  • Antara Pendidikan Cemerlang Dan ‘Pelajar Cemerlang’
    Calon SPM 1992 Sekolah Izzuddin Shah, Ipoh “Hasrizal pindah balik ke sekolah ini, senanglah nanti nak dapat nombor 1. Yang pandai-pandai semua dah keluar sekolah!” kata Cikgu Noraini. Kata-kata beliau itu sekadar gurauan. Mengusik saya yang pertama kali ditemuinya apabila saya kembali semula ke Sekolah Izzuddin Shah, berhenti mengejut daripada persekolahan saya selama 4 bulan …
  • Sakit di Sebalik Keluhan ‘Orang Baik-baik’
    “Saya sangat kecewa. Mengapa seorang ustaz gagal solat berjemaah di masjid? Sedangkan saya bersusah payah…” keluh seorang lelaki. Sedih. Keluhan yang benar. Kebenaran yang sukar untuk ditelan. “Kalaulah dia tahu betapa deritanya hidup dalam kejahilan, tentu dia tidak akan bermain alasan untuk hadir ke majlis ilmu” keresahannya berpanjangan. Keluhan demi keluhan keluar daripada mulut lelaki …
  • Perginya Murabbi Yang Setia Dengan Kebenaran
    Heathrow London, 1999 “Allahu Akbar! Allahu Akbar! PAS menang di Kelantan! Angkatan Perpaduan Ummah!” kami di asrama bersorak gembira. Ada yang mengetuk baldi, mengibarkan kain pelekat, bertakbir apabila keputusan pilihanraya umum 1990 diumumkan di televisyen asrama sekolah. Kemenangan itu bukanlah kemenangan politik kerana kami budak-budak sekolah menengah ketika itu, apalah sangat yang kami faham tentang …
  • Berpelajaran Tidak Berpendidikan
    “Ramai yang beranggapan bahawa kalau belajar Sains dan Matematik, boleh jadi kaya. Boleh buat duit. Orang sudah tidak pentingkan bidang Sejarah, bidang Geografi. Geografi sudah hampir tiada di sekolah sebab ia tidak mendatangkan keuntungan” rungut Prof. Khoo Kay Kim dalam Buletin Utama malam berkenaan. Saya tidak mampu berkata apa-apa kecuali mengangguk dan terus mengangguk. Mengangguk …
  • Sukarnya Menjadi Genius (Artikel 2008)
    Semasa kecil, emak beberapa kali mengingatkan saya tentang seorang kanak-kanak genius yang sudah mampu membaca surat khabar di usia tiga tahun. Mohd. Shukri Hadafi, nama diberi. Kanak-kanak istimewa ini kemudiannya diambil berlakon oleh Jins Shamsuddin di dalam filemnya Menanti Hari Esok (1976/7) dan filem itu sentiasa menjadi titik yang mengingatkan saya kepada adanya seorang kanak-kanak …
  • Ibrah Kisah Musa dan Khidir: Belajar Bahasa dan Berbahasa
    Kredit foto: www.overarts.com “Izinkan aku untuk mengikutimu” kata Musa. Baginda bertemu dengan Khidir selepas menempuh perjalanan yang panjang bersama Yusha’ bin Nun. ‘Alayhim al-solaat wa al-salaam. “Agar dengannya engkau mengajar aku apa yang telah diajar kepadamu daripada perkara-perkara berupa petunjuk (rushd)” Musa menjelaskan tujuan beliau mahu mengikut Khidir. Kisah ini tersebut di dalam Surah al-Kahf ayat …
  • Sinar Iman di Sebalik Ujian
    “Di mana saya nak cari kekuatan, kecuali dari yang Maha Kuat. Ustaz nampak saya kuat, tapi yang kuat adalah Dia. Saya meminjam kekuatan dengan bergantung kepada-Nya” kata ayah seorang pesakit kepada saya. Saya mengangguk. “Tak ada sesiapa di kalangan kita yang mampu mengimani-Nya. Kita yang lemah dan serba tiada ini, mahu mendakwa telah berpegang dengan …
  • Maksiat Melanggar Peraturan Jalan Raya
    “Apa hukumnya pakai tali pinggang keledar?” “Mana ayat Quran kata melanggar lampu isyarat merah tu berdosa?” Perbualan biasa, mengiringi sembang-sembang sesama kita dalam nada gurau senda. Kita mungkin berbual tentang hal-hal ini selepas balik dari sembahyang Isyak di masjid, atau mungkin selepas selesai ceramah di padang umum. Mungkin juga semasa dalam perjalanan ke Fakulti Pengajian …
  • Karen Armstrong Dan Bukunya ‘Fields of Blood. Religion and the History of Violence’
    Semasa bertugas sebagai Imam di Belfast Islamic Centre pada tahun 2002 yang lalu, saya pernah ditemuramah oleh seorang wartawan BCC Northern Ireland. Beliau meminta pendapat saya tentang suicide bombing  di Palestin. Kisahnya pernah saya nukilkan di dalam buku Di Hamparan Shamrock Kuseru Nama-Mu. Ketika itu, saya memilih untuk tidak menjawabnya secara langsung, tetapi cuba membetulkan ‘kesalahan’ di …
  • Charlie Hebdo: Mengulangi Iman Kita Kepada Janji-Nya
    CATATAN PERIBADI Dalam beberapa bulan mutakhir ini, sangat banyak terjadi kejadian yang menyerang fikiran kita sebagai manusia, lebih-lebih lagi sebagai Muslim. Terkini adalah serang menyerang yang berlaku di Eropah, susulan kejadian maut di ibu pejabat Charlie Hebdo, Paris. Di media sosial, saya sudah pun menghadkan ruang saya bercakap kepada Mu’arrikhun untuk genre sejarah, ABAH.MY untuk kebapaan, …
  • Islamically Speaking, Mind Your Language
    Photo credit to KMSS Media Unit A muslim speaks well. They choose good words to speak their mind and heart. To speak well is to be well educated and to be cultured. O you who have believed, fear Allah and speak words of appropriate justice. [al-Ahzāb 33: 70] It is a specific command by Allah …
  • Helen Keller: Rontaan Akal Mencari Makna
    “Allah tidak menjadikan manusia itu buta, pekak dan bisu serentak. Jika ada yang begitu, ia disebabkan oleh kemalangan” ujar seorang ustaz. Saya kaget mendengar penjelasan tersebut. Beliau ditanya tentang persoalan solat orang yang pekak, bisu dan buta serentak. Bagaimana beliau boleh begitu pasti bahawa tiada manusia yang lahir buta dan pekak lalu bisu, serentak? Dalam …
  • IQRA’: Dari Era Buku Bercetak ke Buku Elektronik
    Selama 6 tahun bermastautin di UK  dan Republic of Ireland, masalah utama saya antaranya adalah ketiadaan buku. Simpanan buku saya berada di Malaysia di bawah jagaan keluarga. Manakala kehidupan kami di perantauan yang tiada kepastian menyebabkan saya teragak-agak untuk mengusahakan buku dibawa dari Malaysia ke Ireland. Semasa pulang untuk melangsungkan perkahwinan, saya sudah berpesan kepada …
  • Catatan Jepun 2008: Merawat Kejemuan Literatur ‘Haraki’
    Bergambar di hadapan Tokyo Eki (Stesyen Keretapi Tokyo) “Ana ada sesuatu yang personal nak tanyakan kepada ustaz sebab ana rasa susah juga nak bincangkan hal ini dengan ustaz lain” kata Lukman. “Insha Allah, mana-mana yang ana boleh tolong, ana usahakan” saya membuka laluan. Suasana di stesyen Metro Tokyo tidak sibuk. Waktu pejabat, tidak memberi gambaran …
  • Masih Relevankah Pengajian Islam?
    Tiada siapa menafikan. Ilmu agama pada hari ini sangat mudah diperolehi. Segalanya berada di hujung jari. Tidak perlu lagi bermusafir ribuan batu untuk menyemak status riwayat yang diperolehi, kesusahan itu sudah banyak dihilangkan oleh kemudahan-kemudahan yang terhasil dari kecerdikan manusia berfikir dan bekerja. Terima kasih kepada segala kemudahan ini. Bermula daripada bekalan elektrik, alat elektrik, …
  • 12 Rabi’ul Awwal 11H: Baginda Pergi Tidak Kembali
    “Alangkah teringinnya di hatiku andai aku berpeluang bertemu dengan saudara-saudaraku,” ujar Rasulullah sallallaahu ‘alayhi wa sallam. Suasana hening di pinggiran perkuburan al-Baqi’. Merenung tempat semadi para mukminin yang telah pergi, dan pasti Baginda juga akan menyertai mereka, seperti kita semua. “Bukankah kami ini juga saudara-saudaramu wahai utusan Allah?” para sahabat melontarkan soalan. Persoalan. Jika Nabi …
  • Andalus Yang Pernah Kupelajari
      Al-Andalus sering digambarkan dengan seribu keindahan. Pancuran air, tamadun yang dimegah-megahkan, lagu dan syair digubah untuk mengungkapkan keindahannya, dan keilmuan sains dan teknologinya sering menjadi bahan paparan media. Memang Andalus hebat. Tetapi ia bukanlah seindah yang digambarkan. Andalus itu pahit dan derita, penuh kebinatangan yang terbit pada wajah manusia, dan kami dengan penuh sabar …
  • Tsunami 2004: Teladan al-Quran Dari Kisah Nuh ‘Alayhi al-Salām
    Artikel ini ditulis pada 30 Disember 2004 Pastinya bencana Tsunami mengingatkan kita kepada peristiwa taufan dan banjir besar di zaman Nabi Allah Nuh ‘alayhi al-Salām. Dengan jumlah kematian yang begitu besar (mencecah lebih 200,000 orang), mungkin ia menyamai jumlah mereka yang ditenggelamkan oleh banjir di zaman Nuh ‘alayhi al-Salām. Ia adalah banjir yang meliputi keseluruhan …
  • Tragedi Emosi Krismas
    “Ustaz, apa hukumnya saya beli patung Santa Claus?” seorang pelajar bertanya selepas saya menghabiskan kuliah Hadith 40 malam itu. Clinical Science Institute, NUI Galway, makmur dengan kehadiran pelajar Perubatan yang suka belajar agama. “Err, kenapa awak nak beli patung tu?” saya menyoal kembali. “Alaa, cutelah ustaz. Rasa sayang kalau tak beli. Murah-murah pula tu” jawab …
  • Aku Dan Buku
    Cinta aku kepada buku Hingga itulah harta dan duniaku Tangan ini belum pernah jemu Mata juga tidak pernah lesu Aku membesar dengan cinta kepada buku Kerana buku mengajar aku bercinta Cinta kebenaran Cinta kemuliaan Cinta harga diri Cinta santun dan budi Aku kembara selongkar buku Buku selongkar kembara hidupku Buku mencurah ramuan ilmu Hingga terjadi …
  • Kecelaruan Kognitif Ahli Bid’ah Menurut Imam Birgivi
    Pertemuan saya bersama dua orang sahabat yang merupakan pengikut Tarekat Helvati Jerrahi. Mereka melazimi pengajian kitab al-Tariqah al-Muhammadiyyah oleh Imam Birgivi (Istanbul Feb’ 2013) Nama Imam Birgivi mungkin tidak sebesar Sheikh al-Islam Ibn Taimiyyah. Jauh sekali Imam Ahmad, malah Hujjah al-Islam Imam al-Ghazzali. Namun ia tidak semestinya membataskan pengaruh yang ditinggalkan, kerana kita tidak mengukur …
  • Di Mana Syaitan Dalam Kehidupan Moden Kita Hari Ini?
    Di mana Syaitan dalam pertimbangan hidup kita, di zaman yang serba canggih ini? Jika sebuah seminar antarabangsa berkaitan kemajuan sistem ekonomi Islam, seorang pembentang mahu membentangkan tentang peranan Syaitan, mungkinkah ramai yang akan mencebek muka? Tidak saintifik. Tidak ilmiah. Tidak empirikal. Tidak berpijak di bumi yang nyata. Tanpa sedar, sebagai seorang Muslim yang cekap berinteraksi …
  • Menjejak Keluarga Tok Akib dan Sejarah Perjuangannya
    Waris Tok Akib yang sempat berkumpul pada 6 Disember 2014 di Laman Warisan Rumah Pusaka Tok Akib di Padang Asam – foto ihsan Keluarga Tok Akib Setelah sekian lama merancang, akhirnya hajat kami diizinkan oleh Allah untuk berlaku. Pada 6 Disember 2014 baru-baru ini, kami cucu-cucu kepada Tok Akib berhimpun di rumah pusaka datuk kami …
  • Sejauh Manakah Kita Setia Dengan Kebenaran?
    Hari itu, semua yang hadir bersedih. Ahli keluarga mereka telah meninggal dunia dan menunggu untuk dikebumikan. Tiba-tiba, penutup keranda ditolak dan ‘si mati’ bangun keluar daripadanya. “Apa yang kamu cuba lakukan ini? Aku belum mati!” kata ‘si mati’ berkenaan. Semua yang berada di dalam majlis itu tergamam. Sepi. Terkejut. Tidak lama, salah seorang yang hadir …
  • Majalah I #146: Wawancara Kelayakan Ulama Sebagai Pemimpin
    Majalah I pada awal November lalu telah mewawancara saya berkenaan dengan isu Kepimpinan Ulama. Ia adalah lanjutan daripada perbualan saya bersama CEO Karangkraf, Datuk Dr. Hussamuddin Yaacub, Encik Ahmad Yani Abd Manaf, yang juga orang kuat Majalah I serta Pengurus Hal Ehwal Islam & Penerbitan al-Quran, Karangkraf, serta beberapa orang sahabat yang kebetulan ada bersama. …
  • Khutbah Jumaat: Beruntunglah Orang Yang Asing
    Sidang Jumaat yang dirahmati Allah, Abu Hurairah r.a. meriwayatkan, bahawa Rasulullah sallallaahu ‘alayhi wa sallam telah bersabda: “Islam bermula sebagai sesuatu yang dianggap asing dan ganjil. Dan ia akan kembali sebagaimana permulaannya, dianggap asing dan ganjil. Maka, beruntunglah orang-orang yang ganjil”  [Hadith Muslim no. 145] Semasa Islam datang, seruannya menimbulkan rasa hairan. Kehairan itu cukup …
  • Ilmu Kemanusiaan Untuk Memenangkan Perjuangan Islam?
    “Katakanlah sekumpulan penyelidik mengemukakan kepada pemimpin sebuah hasil kaji selidik, bahawa hanya 2% daripada penduduk Lembah Kelang yang non Muslim, menganggap isu-isu yang PAS bawa sebagai relevan. Manakala selebihnya tidak peduli pun kepada isu apa yang PAS kemukakan. Pemimpin menjawab, “alah, buat kaji selidik di tempat yang orang tak suka kita memanglah dapat natijah begitu. …
  • Salah Mendengar Bukan Akibat Sakit Telinga
    “Ya Allah, rezekikanlah kami kefahaman!” mulut melafaz doa. Rupa-rupanya FAHAM itu adalah rezeki. Andai faham itu rezeki, maka jalan kepadanya sama seperti rezeki-rezeki yang lain. Rezeki wang, datangkah ia berkepuk jatuh dari langit? Tentu sahaja tidak. rezeki wang datang dengan kerja dan usaha. Perlu berusaha. REZEKI PENJUAL MODEM BROADBAND Seorang anak muda berusaha untuk mencari …
  • Berbilang Jamaah: Antara Saranan Stephen Covey dan Sa’id Hawwa
    Gambar Hiasan Fenomena berbilang jemaah dan kumpulan dakwah adalah realiti. Sesuatu yang kita tidak dapat lari daripadanya, dan menuntut keupayaan diri untuk menguruskannya. Jika ulama membahagikan berbilang (ta’addud) itu kepada yang harus dan tidak harus, realitinya perjuangan kita adalah untuk menarik apa yang ada kepada yang harus, bermanfaat, serta mengecilkan mudarat yang sedia menanti. Ta’addud …
  • A Dalam Peperiksaan Tetapi D, E dan F Dalam Kehidupan
    “Kamu main bola sampai kotor baju. Kamu tahu tak asal usul permainan bolasepak ini?” tanya ustazah. Kami menggelengkan kepala. “Asal permainan bolasepak ini ialah apabila orang jahat bunuh cucu Nabi. Kemudian kepala cucu Nabi tu, disepak-sepak. Maka setiap kali kamu main bola, macam kamu sepak kepala cucu Nabi!” kata ustazah. Saya tercengang. Saya memang tidak …
  • Bercutilah Wahai Cikgu. Bercutilah!
    “Pening kepala emak. Macam-macam benda nak gantung” kata emak. Saya bersila mengadap emak yang sedang menggunting kad Manila. “Apa yang Rizal boleh tolong?” saya bertanya. “Tolong lipat baju!” jawab emak. Aduhai. Saya berminat mahu menolong kerja sekolah emak. Rupa-rupanya pertolongan saya lebih bermakna kalau saya tolong buat benda yang paling saya tidak suka. Melipat kain. …
  • Perlukah Jepun Kepada Wa al-‘Asr?
    “Kalau kita mahu ajak orang Jepun kepada Islam, apa yang Islam hendak tawarkan kepada orang Jepun?” soalan yang sering saya ajukan di dalam ceramah. Pada memahami erti menjadi seorang Muslim. “Terimalah Islam agar kamu lebih menepati masa? Sebab di dalam Islam ada Wa al’Asr! Begitukah?” soalan saya berbentuk provokasi. Mengajak satu kaum yang bermasalah kepada …
  • Al-Jahiz Berbicara Tentang Guru dan Pendidikan
    Berbelas tahun yang lalu saya membeli buku al-Bayan wa al-Tabyin oleh al-Jahiz ini. Hampir tidak pernah mendakapnya. Hanya membaca sepintas lalu, dan meletakkannya kembali ke rak buku. Hari ini saya membukanya kembali. Menyelak lembaran demi lembaran, kerana rupa-rupanya al-Jahiz ada mendedikasikan bab khusus di dalam buku ini, pada membicarakan tentang guru, sekolah, pendidikan, pedagogi dan …
  • Alkisah Kenangan Ketua Dewan Harian, Sehari
    Kami insan biasa “Anta dilantik menjadi Ketua Dewan Harian, dan malam ini dalam mesyuarat di Amman, anta kena bentang perancangan setahun Dewan Harian” kata senior kepada saya pagi tadi. Saya menggaru-garu kepala. Dewan Harian itu apa? Mengapa melantik saya tanpa persetujuan saya? Mengapa saya? Saya biarkan sahaja soalan itu berselang seli, sepanjang perjalanan dari Irbid …
  • Mempertahankan Kewarasan Akal (Demi Setia Dengan Kebenaran)
    Pagi itu di bandar al-Zarqa’, kami berkumpul di Kulliyyah al-Mujtama’. Ia adalah satu daripada siri tamrin yang perlu kami hadiri. Tanpa dirancang, saya dipilih (diarahkan) oleh AJK supaya menjadi pengerusi majlis bidan terjun. Tanpa banyak menyoal, saya terima sahaja. Sekurang-kurangnya dengan duduk di pentas sepanjang tamrin, saya mendapat desakan tambahan untuk tidak mengantuk dan langsung …
  • Beragama Dengan Akal Yang Sihat
    Mahu makan makanan yang LAZAT, atau yang BERKHASIAT? Dulu-dulu, hal ini tidak menjadi persoalan. Kebanyakan makanan yang dimakan adalah lazat, dan dalam masa yang sama ia berkhasiat. Tetapi dengan munculnya makanan sampah (junk food) yang lazat, dan makanan berkhasiat yang tidak mesra lidah dan selera, kita jadi dilema. Jika mahu makan makanan yang lazat, mudah …
  • Facebook dan Print Screen Itu Lagi
    Media sosial, diketuai oleh Facebook, kemudiannya oleh Whatsapp adalah dua platform yang sangat impulsif. Laju sahaja hendak menulis, berkongsi, dan terkini print screen. Semuanya kerana ia kelihatan sebagai sebuah komunikasi mantap, tanpa risiko berdepan untuk bertentang mata dengan sahabat, mahu pun lawan. Manusia paling jahil pun boleh menjadi alim, yang paling pengecut pun menjadi wira, …
  • Pemberontak Yang Seimbang
    “Kebelakangan ini ramai anak muda muncul dengan fenomena baru, mereka begitu berminat dengan wacana ilmu, pemikiran, buku, serta berani mengemukakan idea-idea yang kritis. Namun, kelihatannya seperti adab sopan dalam bertutur kata seperti diabaikan. Apa pandangan ustaz tentang hal ini?” Soalan ini dilontarkan di dalam sebuah forum terbuka paling kecil yang pernah saya hadiri. Bersama gerimis …
  • Apabila Akal (‘Aql) Bergaduh Dengan Naqal
    “… Maka sesungguhnya akal dan naqal itu saling bersesuaian. Al-Kitab dan al-Sunnah juga saling bertepatan“ Demikian, Imam Birgivi memulakan kitabnya al-Tariqah al-Muhammadiyyah. Permulaan sebuah buku yang mewakili rumusan pemikirannya. Pemikiran yang kemudiannya diwacanakan tahun demi tahun merentas usia Dawlah Uthmaniyyah. Kemudiannya, dirumuskan sebagai Birgivism oleh Gottfried Hagen, pada menjelaskan versi Islam yang mendominasi Turki semasa. Akal tidak bergaduh …
  • Is My ‘Islamic School’ Islamic Enough?
    khalifahschool.com Is my school Islamic enough? This is the toughest question to answer. Even with the Douglass and Shaikh’s article, plus the guideline given by Shaykh Ramzy Ajem which I found very beneficial for me to start with, I found the question of ‘Islamic enough’, questions my own understanding about the Islam itself. This is …
  • Menghormati Ilmu Pendidikan Sebagai Batu Asas Sekolah
    Program Islamic Teacher Education Program (ITEP) anjuran Razi Group, biar pun hanya peringkat sijil, ia cukup mengenyangkan minda saya. Melanjutkan pelajaran melalui program atas talian ini, membantu saya mengenal dan segera menganalisis banyak aspek berkaitan sistem pendidikan dan sekolah, khususnya sekolah agama (faith based schools). Sebagaimana yang lazim dalam dunia akademik, pelajar dilatih untuk menukar …
  • Fiqh ‘Rebel’: Anak Muda Mesti Berdiri
    Kita tidak perlu menunggu lama untuk berasa segan dan malu dengan apa yang pernah kita tulis. Membaca kembali surat yang saya hantar ke Harakah di ruangan Surat Pembaca bertarikh 29 Januari 1993, saya dapat merasakan jiwa saya ketika itu sangat pesimis, negatif, penuh rasa kecewa dan sentiasa mahu memberontak. Saya masih lagi mencari, apakah yang …
  • S-Fiqh di Kedah: Kertas Kerja Psikologi Dakwah Semasa
    “Kami mahukan idea-idea segar tentang pemikiran Islam, dakwah, siasah dikongsi bersama warga Utara” jelas person in charge. Saya amat jarang berpeluang untuk berwacana di sebelah utara Semenanjung. Kali terakhir sebelumnya adalah di UUM, membicarakan tentang Cinta. Apabila Persatuan Profesional Muda Islam Kedah (PROMIS) menjemput saya berwacana di Kubang Pasu, Kedah, saya menerimanya. Program kali ini dinamakan …
  • Pendidikan: Pembinaan Masa Depan Yang Tidak Pernah Mengecewakan
    Saya tidak pernah merancang untuk menjadi guru, mahu pun menjadi seorang ahli pendidikan (educationist). Tetapi ke mana sahaja saya pergi, saya tidak dapat lari daripadanya. Mungkin kerana pendidikan itu menghasilkan buah-buah yang sering saya petik dalam kehidupan, saya sentiasa dekat dengan pohonnya, walaupun buah itu yang menjadi carian. Semasa menerima tugasan sebagai Minister of Religion …
  • Seminar Asal Usul Melayu 2014: Catatan Usai Ucap Utama
    Ada kalanya, semangat Islam kita menyebabkan kita tidak menghargai apa-apa yang kita tidak dapat kaitkan dengan Islam. Kita tidak berminat dengan sejarah yang bukan sejarah Islam. Malah kita melihat apa-apa yang non Islamik atau pra Islam, tidak mempunyai apa-apa nilai kebenaran, pelajaran, juga tidak menyumbang apa-apa kepada Islam dan Muslim itu sendiri.Sedangkan Islam yang luhur, …
  • Membantu Palestin: Selut Desa Dan Asap Kota Sebelum Debu Gaza
    Kehangatan semangat membantu umat Islam di Palestin tidak begitu dirasa di kawasan luar bandar. Itu yang saya rasa, apabila bercuti sempena Aidilfitri. Mungkin ia hanya persepsi dan saya mungkin tersalah pada memerhatikan persekitaran. Namun, jika salah sekali pun, saya yakin ia tidak salah sepenuhnya. Ada sesuatu yang boleh dibincangkan, untuk meningkatkan lagi kualiti usaha kita. …
  • Khutbah: Aidilfitri Meraikan Kemerdekaan Diri
      Sidang Jamaah Muslimin dan Muslimat, rahimakumullah, Saya berpesan kepada diri saya dan sidang hadirin sekalian, agar TAQWA yang dijana di bulan Ramadhan, jangan disia-siakan. Bertaqwalah kepada Allah dengan sebenar-benar TAQWA dan jangan sekali-kali mati, kecuali dalam keadaan dirimu Muslim kepada-Nya. Hadirin sekalian, rahimakumullah, Hari ini adalah hari perayaan. Hari yang penuh kesyukuran dan kegembiraan, …
  • Rantaian Kefasikan ‘Print Screen’ yang Membinasakan
    Ramadan adalah bulan mengejar kebaikan. Kita pula berperasaan tidak tentu hala tuju kerana pelbagai tragedi menguji semua. Di lautan, di udara, di daratan, sangat banyak darah yang tumpah, air mata yang membasah dan peluh yang dikerah. Isunya besar-besar. Tragedi di Gaza, pesawat MH17 yang terhempas, hingga ke keresahan politik negeri Selangor. Terasa aib untuk menulis …
  • Mendidik Anak-anak Tentang Isu Palestin
    “Abi betul ke coklat Toblerone ada babi sebab kat gunung dia tu ada gambar babi?” tanya anak perempuan saya. Tersirap darah saya mendengar soalan begitu, tambah pula tengah-tengah puasa dan suhu di luar 37 darjah celcius. “Sesiapa yang cakap tu, bagitahu dia jangan main ambil sahaja maklumat di internet! Tanya dia, mana dia tahu maklumat …
  • Palestin: Antara Masa Depan Mereka dan Masa Depan Kita
    Isu Palestin adalah isu yang sangat serius. Jika di Palestin, keseriusan isu berkenaan adalah pada kehilangan nyawa, kemusnahan harta benda, dan impaknya kepada politik daerah, serantau dan dunia antarabangsa. Tiada konflik yang lebih tragik untuk era ini, melebihi tragedi yang membelenggu bumi Isra’ dan Mi’raj tersebut. Di tanahair, isu Palestin menguji kita semua pada segenap …
  • Belfast Tidak Pernah Melupakan Palestin
    Mural Pro Palestin di Belfast [foto: ifimages.com] ““Imam tahu tak apa yang terjadi di Masjid Dublin siang tadi?”” Bilal bertanya kepada saya. “”Hah, kenapa? Apa yang berlaku?”” saya menyoal. ““Di Masjid South Circular Road, masa Imam sedang menyampaikan khutbah, berlaku pergaduhan di depan minbar” Bilal memulakan ceritanya. ““Astaghfirullah al-Adheem. Tak adakah tempat dan masa yang lain …
  • Yatim Sebelas Bulan: Muhasabah Sedekah di Bulan Ramadan
    “Program sudah nak habis. Seronok tak program kali ini?” saya bertanya kepada salah seorang peserta. “Seronok. Ustaz datanglah selalu ke sini” katanya. “Sedih apabila ibu bapa terpaksa meninggalkan kalian di rumah anak yatim ini… begitulah juga adakalanya anak-anak ustaz rasa apabila mereka ditinggalkan di rumah kalau ustaz selalu datang ke sini” saya memusing idea. Mereka …
  • Palestin Memanggil Muslim Kembali Kepada Islam
    Semua yang hadir di kehidupan dunia ini, hadir dengan realiti, bersama ilusi. Biar pun kedua-duanya di pandangan mata nampak serupa, hakikatnya amat berbeza. Insan sebenar itu realiti. Fotonya hanya ilusi. Realiti ada bau, ada rasa, ada makna. Ilusi hanya boleh dipandang, tidak boleh dipegang, jauh sekali hendak memegang. Bandingkan sahaja buah-buahan sebenar dengan buah plastik. …
  • Dunia Islam Daripada Jendela Nasyid 1990’an
    Ia bukan situasi baru. Sudah lama. Oleh kerana saya lahir pada tahun 1970’an, maka memori saya berkata semenjak 1970’an itu lagi umat Islam sudah ditimpa dengan konflik demi konflik. Soviet Union menawan Afghanistan pada tahun 1979. Peperangan Iran – Iraq pada tahun 1980. Peperangan Lebanon pertama pada tahun 1982. Pengeboman Libya oleh Amerika Syarikat pada …
  • ‘Melupakan’ Sharifah Aini Sebagai Biduanita Negara
      Besarnya kuasa Allah, mengampun kesalahan hamba-Nya, walau sebesar gunung seluas lautan. Andai dosa itu antara kita dengan-Nya. Namun, ketika dosa kita jatuh ke tangan manusia, kita sebagai manusia terlalu lemah untuk menebusnya. Kita perlu kembali kepada Allah, yang memegang hati-hati manusia, untuk menggerakkan hati mereka agar melepaskan kita daripada dosa silam. Semasa kecil, saya …
  • Seruan Prihatin Palestin Tanpa Sindiran
    Pemandangan ironi yang menimbulkan keinsafan, bukan peperangan mulut yang memandang Semalam, masjid yang saya singgah untuk bertarawih menghadirkan Imam dari Tulkarm, sebuah daerah bergolak di bumi Palestin. Wakil Aman Palestin menterjemahkan tazkirah ringkas beliau. Dalam lambakan maklumat tentang Palestin di sana sini, memperingatkan kembali bahawa isu Palestin tidak harus tenggelam dalam lambakan isu, nasihat sebegini …
  • Takutilah Fitnah Ilmu dan Tahu
    Metode siapa yang lebih berilmu dan berhikmah? Metode Salaf, atau Khalaf? Perdebatan tentang hal ini berlarutan, menimbulkan kegelisahan malah perbalahan dan pergaduhan zaman berzaman. Ia tidak pernah selesai. Kendur satu pusingan, muncul pula generasi seterusnya untuk menyalakan api, mengipas dan membakar hangus persaudaraan, atas dua kumpulan yang berbalah pada mencari ketepatan dan mengimani Allah sebagai …
  • Fasting in Ramadan: Stronger or Sleepier?
    “You neither eat nor drink the whole day?” Tan asked me. “Yes. The whole day. But not at night. Only from dawn to sunset” I replied. “How can you survive? Can you survive?” Tan asked again. “Well, it’s not just you. Even Habib Bourguiba, the late President of Tunisia who was also a ‘Muslim’, convinced …
  • Tulisan dan Lisan: Tangan Menjadi Lidah di Akhir Zaman
    Manusia bekerja dengan tangan. Manusia berkomunikasi dengan lisan. Manusia yang berkomunikasi dengan tangan, adalah manusia yang ada halangan berkomunikasi dengan lisan. Tangan dan lisan adalah sebahagian daripada anggota tubuh yang Allah berikan, untuk membantu manusia menerima dan memberi kebaikan. Demikian juga kaki, mata, telinga dan kurniaan yang lain. Tetapi tangan dan lisan itu unik. Hingga …
  • Harakah(Daily): Mencari Husnul Khatimah
    1991: Pembaca Setia Harakah, di Masjid Negeri, Seremban “Kenapa hantar ke Harakah?” tanya Tuan Pengetua. “Ia surat khabar kegemaran saya. Lagi pun, jika saya hantar ke Utusan Malaysia dan Berita Harian, mahukah mereka menyiarkan berita sebegini?” saya menjelaskan kepada Tuan Pengetua. Dengan semangat anak muda yang membuak-buak di dada. Jiwa yang meronta-ronta untuk menyatakan pendapat, …
  • Jika Kita Membaca Lillāhi Ta’āla
    Allah itu Tuhan yang Maha Pengasih. Dia memberi banyak. Dia ‘meminta’ sedikit. Kita dilahirkan sebagai manusia yang diberi pelbagai pemberian, hingga lahir kita langsung sebagai seorang penghutang. Berhutang pelbagai nikmat dan modal kehidupan. Pemiutang tidak meminta kita membayar kepada-Nya pada kadar yang Dia beri hutang. Dia suruh kita bayar dalam ibadah yang wajib-wajib sahaja. Dia …
  • Kerana Aku Seperti Air
    Kerana aku seperti air Aku boleh mencari jalan mudah untuk merupa diriku Membentuk diri pada bejana yang telah sedia ada Lalu lama seperti yang biasa Tetapi kerana aku seperti air Aku memilih untuk terus sebagai air Mengalir tidak pernah berhenti Melimpah, menyerap, menghakis, menembus Memenuh pada setiap ruang yang kosong Tanah tandus & benih kering …
  • Resolusi Konflik Berpandukan Teknik Q3:159
    Semasa berlakunya perang Uhud pada bulan Shawwal tahun ke-3H, pasukan pemanah yang ditugaskan oleh Rasulullah sallallaahu alayhi wa sallam telah melanggar arahan Baginda, lalu meninggalkan lokasi mereka untuk mendapatkan harta rampasan perang yang ditinggalkan oleh musuh. Tindakan ini telah memecah belahkan kesatuan tentera Islam dan mengakibatkan kekalahan. Sayyid Qutb di dalam Tafsir fi Dzilal al-Quran …
  • 29 Mei 1453: Pensejarahan Pembukaan Constantinople
    Perbualan saya bersama Tuan Guru Dr Abdul Basit Abdul Rahman di al-Masjid al-Haram beberapa minggu yang lalu, menjadi peluang yang julung-julung kali dapat berlaku biar pun kami sama-sama ada di dalam MURSHID. Ketika itu saya mengerjakan umrah, dan Abu Anas al-Madani pula baru kembali dari Istanbul dalam perjalanan umrah beliau bersama rombongannya. Soalan yang beliau …
  • Al-Isra’ wa al-Mi’raj: Palestin Dalam Suluhan Surah al-Isra’
    Jika motif peristiwa al-Isra’ wa al-Mi’raj adalah hanya untuk urusan peribadi antara Nabi Muhammad sallallahu ‘alayhi wa sallam dengan Tuhannya, nescaya perjalanan boleh berlaku secara langsung dari al-Masjid al-Haram di Mekah ke Sidrah al-Muntaha, tanpa perlu ‘transit’ di al-Masjid al-Aqsa di Palestin. Akan tetapi, persinggahan di bumi Palestin pada kejadian luar biasa berkenaan, mempunyai signifikasi …
  • Konsep Ulama’ dan Kepimpinannya
    “Siapa yang dikatakan Ulama? Siapa yang beri dia pangkat Ulama?” pertanyaan begini sering timbul. “Kalau kita nak lantik Ulama sebagai ketua, apa kriteria yang menentukan seseorang itu Ulama atau tidak?” soalan dikaitkan pula dengan perjawatan dan perlantikan. Apabila seseorang menggali khazanah Islam untuk mencari takrif Ulama, sempit pula dada memikirkan bahawa Ulama seperti itu hanya …
  • Selamat Hari Guru, Ibu!
    “Siapkan latihan ini dan jangan bising” kata cikgu di hadapan. Soalan-soalan di papan hitam, perlu dijawab di buku latihan. Beberapa perkataan perlu disalin semula beberapa kali. Saya duduk di meja hadapan, bersebelahan pintu keluar. “Siapa yang bercakap itu?” cikgu mengangkat kepala. Aduh, bukan kamu semua tidak tahu, betapa garangnya cikgu ini. Mengapa masih ada yang mahu …
  • “Saya Sahih Sebab Rujukan Saya Sahih!”
    “Saya sahih sebab rujukan saya sahih!” “Kami membawa kebenaran untuk menentang kebatilan. Menyokong kami bererti menyokong kebenaran, menentang kami bererti menentang kebenaran!” Ini merupakan salah satu penyakit pemikiran yang membimbangkan kita. Terutamanya dalam trend kembali kepada Quran dan Sunnah, ramai yang ditimpa penyakit ini. “Oleh kerana alasan idea saya adalah al-Quran, maka idea saya sahih …
  • Berhati-hati Semasa Memaku Kehidupan
      “Penting sangatkah psikologi dalam mendidik anak-anak?” tanya seorang bapa. Antara soalan yang sering saya terima di hujung mana-mana sesi ceramah keibubapaan. Herdik. Tali pinggang. Rotan. Hanger baju! Sekeh dan lempang. Malah secara lisannya tengking, sindir dan perli. Semua itu biasa. Sangat biasa. Sebahagian daripada budaya masyarakat kita. Dan lanjutan daripada kebiasaan itu, kita berhujahkan …
  • Bacalah: Supaya Jadi Hamba, Bukan Jadi Tuhan
    Sekurang-kurangnya, ada dua jawapan yang boleh saya kongsikan, mengapa perintah Allah yang pertama kepada Rasulullah sallallahu ‘alayhi wa sallam dan umat ini adalah “BACA!” Pertama, peralihan manusia daripada Tauhid kepada Syirik, adalah akibat agama berpindah daripada satu generasi ke satu generasi, bukan lagi dengan ILMU. Kisah lima berhala kaum Nabi Nuh ‘alayhi al-salam, sudah pernah dikupas sebelum ini. …
  • Siapa Lagi Yang Boleh Menegur Kita?
      Imam Birgivi banyak menegur rakan sekerjayanya. Agamawan seperti dia. Tegurannya kepada Ebussuud Efendi, Shaykh al-Islam ketika itu, adalah teguran demi kebenaran. Di dalam al-Tariqah al-Muhammadiyyah yang sempurna penulisannya kurang setahun sebelum Imam Birgivi kembali ke rahmatullah, beliau banyak mengingatkan alim ulama, agar bersungguh memelihara diri. Ilmu itu cahaya. Tetapi ilmu juga boleh memakan kita. …
  • Memahami Jurang Antara ‘Islam Sepatutnya’ Dengan ‘Islam Amalan’
    Apabila saya belajar Syariah, saya belajar Islam versi Islam yang SEPATUTNYA. ISLAM SEPATUTNYA bermaksud, Islam sebagaimana yang diterangkan oleh teks. Nas al-Quran, nas al-Hadith. Bersama kupasan, analisis oleh para ilmuan Syariah sepanjang zaman. Seorang graduan Syariah seperti saya, serba sedikitnya arif tentang Islam sebagaimana yang sepatutnya diamalkan. Islam yang saya belajar adalah ‘Meta Islam’. Kerangka …
  • Qawlan Sadīdā: Menyelamatkan Perkataan Daripada Kebengkokan
    “Tahukah kamu, apa yang bakal aku perkatakan petang ini?” Nasrettin Hoca berucap di pentas. Ramai penduduk kampung berkenaan berhimpun untuk mendengar ucapan yang hebat dari pentas berkenaan. “Tidak tahu!” jawab orang kampung. “Aku tidak mahu bercakap dengan orang-orang jahil yang tidak tahu!” kata Nasrettin Hoca. Beliau turun dari pentas dan meninggalkan majlis. Penduduk kampung terpinga-pinga. …
  • The Otherness: Pengitlakan Istilah Mengundang Musibah
    Nasrettin Hoca bertuah kerana telah dilantik menjadi Menteri Utama kepada Raja. Semasa mundar-mandir di istana, beliau ternampak sang Helang Diraja. Bertenggek megah. “Aku tidak pernah melihat burung merpati sebegitu rupa” rungut Nasrettin Hoca. Beliau mengeluarkan sebilah gunting dan mula menggunting-gunting pelepah sang Helang Diraja. Bulunya dinipiskan. Kukunya digunting pendek. Paruhnya ditumpulkan. Sayapnya dikontot. “Ya, sekarang …
  • Catatan di Bumi Khalifah: Tragedi Penggulingan II Abdülhamit
    SULTAN ABDUL HAMID II (Memerintah 1876-1909) “Betulkah cikgu, Sultan Abdul Hamid ni jahat dan Ataturk ni baik?” saya bertanya kepada guru mata pelajaran Sejarah semasa di Darjah 6. “Kenapa?” cikgu bertanya balik kepada saya. “Saya tengok, muka Sultan ni baik. Muka Atatürk yang pelik sikit” saya cuba mengungkapkan apa yang saya lihat di buku teks …
  • Allah’s Blue Print for Success
    A topic to be discussed in a halaqah or usrah “Hmm.. Allah had saved the grossly ignorant dwellers of Makkah who had not only tarnished Masjidil Haram with more than 300 idols but also performed circumambulation around it naked! Still, Allah had saved them from the attacks of Abrahah’s Elephant Army,” I tried to reflect the situation …
  • Dalam Nasihat Menasihati Jangan Patah Hati
    “Ana tak mampu lagi, sheikh. Anta sambung pula” kata sahabat saya. Beliau menyerahkan mikrofon dan saya mengambil alih sesi. Pagi itu kami belajar pengalaman baru. Kami dikehendaki menyampaikan ceramah motivasi kepada 400 orang pelajar di dewan besar sekolah. Tiada guru pengiring. Hanya kami berdua mengendalikan 400 pelajar. Pelajar pula bukan sebarang pelajar. Sepanjang sahabat saya …
  • Kucing Guru Bercerita Tentang Kebarangkalian Esokmu
    Setiap kali mereka mahu bersembahyang di rumah ibadat itu, sang kucing menyelinap di celah-celah kaki mereka. Mengganggu fokus. Guru berpandangan, “ikat kucing berkenaan di tiang, sebelum kita memulakan sembahyang!” Anak murid bersetuju, kucing berkenaan diikat di situ. Demikianlah setiap kali mereka hendak beribadat,  di tiang yang sama sang kucing itu akan diikat. Hari duka, Guru …
  • Berdusta Untuk Nabi: Neo Qussas Zaman Ini
    Kredit foto: www.cruxcatalyst.com Sabda Nabi sallallahu ‘alayhi wa sallam: من كذب علي متعمدا فليتبوأ مقعده من النار “Barangsiapa yang dengan sengaja berdusta ke atas aku, maka tersedialah baginya tempat duduk dari api neraka” Hadith di atas diriwayatkan oleh lebih 70 sahabat secara langsung dari Nabi Muhammad sallallahu ‘alayhi wa sallam dan ia merupakan contoh paling tepat berkenaan …
  • Tetamu Dataran Syam: Antara Targhib dan Tarhib
    “Hmm… sunyi betul. Semua orang tidur balik!” pelajar yang baru sampai kehairanan. Abang-abangnya (mungkin kakak-kakak pun sama), tidur selepas solat Subuh. Sesuatu yang pantang benar dibuat di tanah air. Sempit rezeki, hidup tidak berkat, teringat balik emak menghempas-hempas daun tingkap kalau anak-anak tidur menongkat matahari. Muka apa namanya,  nak jadi ‘bapak orang’, ‘mak orang’, kalau …
  • Wal-‘Asr: Memerah Sebuah Usia
    Demi Masa! Demikianlah Allah bersumpah dengan masa. Kita sama-sama maklum bahawa, apabila Allah bersumpah dengan sesuatu di dalam firman-Nya, subjek itu amat penting dan menuntut kita untuk bertadabbur dengan lebih teliti mengenainya. Di dalam bahasa Arab, ada beberapa perkataan lain yang maksudnya adalah berkaitan dengan masa. Ada Waqt (وقت), Zamān (زمان), Sā’ah (ساعة) dan Dahr …
  • Mengadabkan Orang Mengaji
    قال يا موسى إني على علم من علم الله علمنيه الله لا تعلمه وأنت على علم من علم الله علمكه الله لا أعلمه “Wahai Musa, sesungguhnya aku mempunyai ilmu daripada ilmu Allah yang diajarkan-Nya Dia kepadaku yang tidak engkau ketahui. Dan engkau pula mempunyai ilmu daripada ilmu Allah yang diajarkan-Nya Dia kepadamu yang tidak aku …
  • Gertakan Khidir Terhadap Musa: Dua Kali Sabar Demi Ilmu
    “Sesungguhnya engkau tidak mempunyai keupayaan untuk menyabarkan diri supaya bersabar denganku!” kata Khidir alayhi al-Salam. Dua kali sabar. Bukan sekadar sabar. Tetapi menyabarkan diri untuk bersabar. Demikian ‘ugutan’ Khidir terhadap hasrat Musa ‘alayhi al-Salaam yang mahu mengikutinya bermusafir demi belajar dan mendapat AL-RUSHD! Petunjuk, yang membezakan antara hitam dan putih, betul dan salah, haq dan …
  • Keghairahan Menjadi Selebriti Agamawan (Yang Membinasakan)
    Alhamdulillah, Allah menjadikan proses melarikan diri daripada lensa itu mudah buat saya. Dia yang memudahkan. Mungkin kerana saya sendiri,  juga masih kelam-kelam di pinggiran disimbah cahaya studio dan gemerlapan pentas. Belum jadi bintang. Belum jadi purnama. Keberagamaan hari ini amat membingungkan. Bagi mahasiswa dan mahasiswi sarjana muda Pengajian Islam semasa, jauhkanlah diri daripada menjadi selebriti sebelum habis …
  • Pengkhianatan Ilmu di Pentas Ceramah
    “Penceramah berceramah sesuka hati. Tidak berhati-hati dengan kesan percakapannya!” keluh Prof di dalam kelas. Saya termenung. Banyak kebenarannya. Saya sendiri sedang ada dua kaki, sebelah di dalam gelanggang akademik, sebelah lagi di gelanggang ceramah. Gelanggang yang sering menjadi sasaran kritikan para ahli akademik di universiti. Mungkin sikap kita yang kurang menghormati kebenaran, hingga kita cuai …
  • Merawat Sebuah ‘Tidak Faham’
    Pengalaman saya sebagai murid, apabila saya tidak faham sesuatu, saya akan perhatikan keliling saya, adakah saya seorang yang tidak faham, atau kebanyakannya tidak faham belaka. Jika saya dapati ada yang mampu memahami apa yang sedang diajar, saya akan cari jalan supaya saya boleh faham ia. Adakalanya sesuatu yang saya hendak faham itu, memerlukan saya faham …
  • Abi Memandu Mesin Teroka Masa Sempena Cuti Sekolah
    “Abi, akak teringin sangat nak tengok, macam mana orang dulu-dulu kerja” kata Naurah. “Kerja yang macam mana akak maksudkan?” saya bertanya. Kereta kami bergerak perlahan-lahan dalam kesesakan jalan raya menuju tol Putra Mahkota. “Ye lah, macam cerita Mr. Peabody and Sherman hari tu. Akak nak tengok macam mana orang dulu-dulu hantar mesej guna kain, kibas-kibas …
  • Cuaca Dan Ajal Sebuah Tamadun Manusia
    “Filem The Day After Tomorrow  tu, boleh betul-betul terjadi ke?” anak saya bertanya. Amerika Syarikat dilanda cuaca beku yang memusnahkan kehidupan. Filem fiksyen nukilan Roland Emmerich itu diterbitkan pada tahun 2004. Oleh kerana ia filem fiksyen, mudah sahaja untuk relevannya ia diketepikan. Tetapi semalam, ia mengundang pertanyaan kepada diri saya. Tahun 2013 menyaksikan keganasan bencana alam …
  • Pemimpin Harus Punya Idea
    “Ana harap, di Duty Free nanti, ustaz beli sebuah buku bertajuk Ru’yati: al-Tahaddiyyaat fee Sibaaq al-Tamayyuz” kata Ustaz Hasan kepada saya. Buku berkenaan adalah karangan Mohammad bin Rashid al-Maktoum pemerintah Dubai. Beliau juga merupakan majikan yang membiayai posting saya sebagai Minister of Religion di Belfast Islamic Centre tidak lama dulu. Saya bekerja dengan tajaan Al-Maktoum Foundation. …
  • MISI QATAR: Membekal Generasi Dongak Dengan Jiwa Tunduk
    Program di Khawr Community memberangsangkan. Saya sepatutnya berceramah hanya satu sesi, tetapi telah diminta menyambung pengisian dengan satu sesi tambahan. Ia suatu penghargaan dan saya menyambutnya dengan satu jam tambahan ceramah. Biar pun habis lewat, kami saling mengambil manfaat. Saya gembira bertemu dengan ramai ikhwah di Khawr, termasuklah Prof Azhar yang sering disebut-sebut warga ER …
  • Percubaan Memahami Dialog Antara Agama
    Alhamdulillah… Syukur kepada Allah kerana program Inter-Civilizational Youth Engagement Program (IYEP) telah selesai. Perasaan saya bercampur aduk. Gembira dan penuh bangga dengan peserta yang telah mempamerkan kualiti yang kami harapkan, namun diselubungi rasa gementar kerana tahu bahawa mesej yang ingin dibawa ke seluruh dunia oleh 50 peserta dari 15 negara dan 6 agama, adalah suatu lorong yang …
  • ‘Aku Tidak Peduli’sme: Ideologi Siswazah Jumud dan Tidur
    ISLAM AGAMA KEKITAAN Rasulullah SAW diutuskan oleh Allah SWT membawa syariat Islam yang bersifat undang-undang bersama. Islam menukar manusia yang ananiah kepada kekitaan, merasa bersama antara satu sama lain sebagai satu ummah. Firman Allah SWT: Sesungguhnya orang-orang yang beriman itu bersaudara, maka hendaklah kamu memperelokkan di antara dua saudaramu… (Al-Hujurat 49 : 10) Sabda Nabi SAW: …
  • PERMAI 2010: Misi Memanggil Muslim Pulang
    Keluarga PERMAI 2010 Bandung, Indonesia Alhamdulillah, PERMAI 2010 sudah melabuhkan tirainya. Saya cuba memberikan yang terbaik. Apatah lagi apabila Tuan Pengarah menyatakan bahawa PERMAI ditangguhkan dari 2009 kepada 2010 semata-mata kerana mahu mengekalkan saya sebagai penceramah. Masuk sahaja Januari 2010, PERMAI berlangsung tidak tertangguh-tangguh lagi. Lebih 200 orang mahasiswa dan mahasiswi Malaysia dari segenap Kepulauan …
  • Pecah Kaca Pecah Gelas, Rosak Bahasa Nak Baca Pun Malas
    Reading a postcard by the window. “Ust, sy cdgkan spy ut tulis artikel ttg Badi’zman Said Annursi!” emel seorang pembaca kepada saya. “Sy harap ust dpt update blog ust dgn lbh krp lagi sbb hari2 sy buka n baca. Just 4 ur info!” tulis seorang pembaca di shoutbox blog saya. Emel dan komen di blog dengan bahasa (ejaan) sedemikian rupa semakin menjadi-jadi. Malah ejaan cacat seperti itu juga diguna pakai di dalam …
  • Metode Khalifah Laskar Pelangiku
    “Beranikah kita berkata bahawa kehidupan anak-anak hari ini jauh lebih mudah daripada kehidupan ibu bapa, jika kita sedar bahawa setiap hari kita semakin menghampiri detik-detik fitnah Dajjal?” saya melontarkan soalan kepada seorang teman. Wajahnya berubah sedikit. Fitnah Dajjal itu bukan pada kekuatan fizikalnya memusnahkan kehidupan seperti Yakjuj dan Makjuj. Fitnah Dajjal adalah fitnah intelektual. Sesuatu …
  • Petanda Kasih di Bulan Syawwal
    “Bedah, abah dengan emak nak ke surau. Kalau hujan nanti, angkat jemuran ni ya. Jangan lupa!” jerit Haji Ahmad dari kereta. Bedah mengangguk-angguk sambik tersenyum mengunci pagar. Kilat berdentum di langit, tanda beratnya awan menanggung kemungkinan. Selesai sahaja kuliah zohor dan solat berjemaah, Haji Ahmad dan isteri balik ke rumah. “Hai, janganlah Bedah lupa pula …
  • Lupa Tuhan Lantas Lupa Diri
    “Beli 1 dapat 10!!!” sehelai kain bidang dibentang seluas-luasnya. Bukan hanya kain bidang, malah semua orang memperkatakannya. “Talk of the town” kata orang putih. Sebuah pasar raya membuat tawaran yang amat hebat. Bertaraf mega, bahawa apa sahaja barang yang dibeli di pasar raya itu, belian 1 akan diberi 10. Bukan sahaja beli 1 dapat 10, malah …
  • Selamatkan Uda Dan Dara Dengan Hikmah Puasa
    “Ustaz, rasanya saya ni memang dah sampai ke tahap wajib untuk kahwin,” kata seorang mahasiswa. “Kalaulah anta juga sudah memang sampai tahap wajib berjihad!” saya mengusik. “Err…” beliau kebingungan. “Ana gurau je. Apa yang membawa anta berjaya sampai ke tahap wajib kahwin ni?” saya mengajak beliau kepada diskusi. “Ye lah, hari-hari terserempak di kuliah. Hari-hari …
  • Separuh Masa Kedua Piala Taqwa
    “Wahai orang-orang yang beriman, puasa telah diwajibkan ke atas kamu sebagaimana ia telah diwajibkan ke atas generasi sebelum kamu, mudah-mudahan (dengan puasa itu) kamu bertaqwa” [al-Baqarah 2: 183] Sahabat, Kita sudah pun masuk ke separuh kedua bulan Ramadhan. Separuh kedua ini biasanya adalah pusingan penentu. Jika kita umpamakan Ramadan ini seperti perlawanan bola sepak, separuh masa …
  • Selamatkan Rumahtangga Dengan Hikmah Puasa
    “Ya Allah, susah sangat ke nak picit ubat gigi ni elok-elok?” rengus si suami. Geram melihat tiub ubat giginya penyek-penyek dipicit isteri. Dia memicit ubat gigi itu dengan tertib, dari bawah ke atas. Kemas. Si isteri pula memicit sesuka hati. Setiap pagi kerja si suami ialah membetul dan mengemaskan tiub ubat giginya yang penyek di …
  • Andai Kau Tahu
    “Assalamualaikum Ustaz” saya memberi salam sambil mengetuk pintu. “Wa alaikum al-Salaam wa Rahmatullaah wa Barakaatuh” jawab Ustaz Zamri, Pengetua sekolah. Salam sentiasa beliau jawab dengan ungkapan penuh, teladan buat anak-anak muridnya. Saya resah melihat wajah Ustaz Zamri yang cemas. Sudah hampir 6 tahun saya duduk di bawah didikannya. Air muka beliau sudah amat dekat dengan …
  • Berubahlah Untuk Memimpin Perubahan
    ______________________________ Artikel asal siaran tahun 2009 ______________________________ ISLAM memimpin perubahan. Tetapi MUSLIM itulah yang merealisasikan slogan tersebut. Justeru cita-cita PAS untuk memimpin perubahan yang sedang pesat melanda kehidupan semasa kita, amat bergantung kepada sejauh manakah integriti dan daya kompetensi pendukungnya yang MUSLIM itu. Sesungguhnya tidak mudah untuk mengendalikan sebuah gerakan sebesar PAS di Malaysia. Dengan …
  • Kebuntuan Bapa Terhadap Pendidikan Anaknya
    Ini kelemahan terbesar saya. Saya tidak pandai mengajar anak mengulangkaji pelajaran. Saya boleh mengorek banyak benda daripada jiwa dan minda anak, tetapi untuk mengajarnya mengulangkaji pelajaran, ia sangat sulit. Mungkin itulah yang saya warisi daripada zaman kanak-kanak saya. Saya tidak pernah dipaksa belajar, tetapi saya belajar sendiri. Saya membaca buku murid darjah 3 semasa saya …
  • Terlalu Letih Untuk Mati
    “Ehh… ramainya pasukan tentera!” saya terkasima. Lapangan Terbang Antarabangsa Beirut kelihatan hiruk pikuk. Askar berkawal di sana sini. Saya yang baru mendarat tiba dari Amman kebingungan. “Sila buka beg anda,” tentera bersenjata itu mengarahkan saya membuka beg. Belum pernah lagi saya diperiksa sebelum keluar dari pesawat. Selalunya pemeriksaan ialah sebelum menaiki pesawat. “Ini buku apa?” …
  • Sebelum Dibius Cinta
    “Bodoh punya batu, kenapa kau langgar kekasih aku?” marah seorang lelaki kepada seketul batu yang ‘melanggar’ buah hatinya. “Oh abang, biar pun baju abang masam, masam itulah masam-masam manis jiwaku!” kata seorang girlfriend kepada boyfrriend. Dialog di atas adalah ayat-ayat cinta yang biasa. Biar pun bunyinya agak luar biasa kepada manusia biasa, ia amat biasa dan …
  • Nafar ke Medan Juang
    “Ini bicara Allah kepada kamu. Rasakan yang Allah sedang bercakap secara khusus kepada kamu” kata Ustaz Harun kepada kami. Angin desa di Kubang Lembek tengah hari itu damai sekali. Tidak terasa terik mentari membakar siang. Saya dan beberapa rakan tekun mendengar. “Ayat ini adalah mahkota penuntut ilmu di jalan Allah. Ke mana sahaja kamu pergi, …
  • Kemaafan Yang Kudambakan
    “Allahu Akbar… Allahu Akbar…”, khatib sedang berkhutbah. Suaranya begitu bertenaga. Ketika itu, saya sedang mengusap-usap kepala Saiful Islam yang duduk bersandar di riba usai solat Sunat Aidilfitri.   Perasaan saya sedikit berkecamuk. Banyak yang bersarang, sarat di fikiran. Semenjak dua tiga hari terakhir Ramadan jiwa saya begitu resah melambai perginya dia. Tidak terasa meriahnya ketibaan …
  • Biar Pun Atas Nama Anak Yatim
    “Nak, beli madu ni nak. Bagus madu ni” kata pakcik di sebelah saya. “Tak apa pakcik, di rumah saya ada lagi madu belum habis. Membazir pula nanti” saya membalas dengan baik. “Jangan begitu, nak. Madu ini berkualiti tinggi dan pakcik menjualnya untuk anak yatim. Ini surat pengesahan” pakcik tersebut sedikit mendesak.  Beliau mengeluarkan sijil Halal …
  • Bercadang Untuk Tidak Berpuasa
    “Ustaz, saya bercadang untuk tidak berpuasa di bulan Ramadan ini sebab saya terpaksa menduduki peperiksaan” kata seorang mahasiswi melalui emelnya kepada saya.   “Saya yang lemah iman tidak mungkin boleh berpuasa Ramadan ini sebab aktiviti minggu orientasi yang berat!” maklum seorang mahasiswa pula. “Saya terlalu bernafsu kuat dan sering melakukan onani termasuk di Ramadan ini. …
  • Krisis Pendidikan Seks Dalam Budaya Kelucahan Jantina
    “Sebelum Abi dengan Ummi kahwin, Yop ada dekat mana?” anak sulung saya bertanya. Usianya baru enam tahun. “Sudah besar, anak aku rupanya” hati saya terdetik. Sentiasa melihat anak-anak dengan wajah mereka tatkala di dukungan, terlupa yang mereka sudah meniti usia dewasa. “Sebelum Abi dengan Ummi kahwin, Yop duduk di tempat lain. Tempat tu Allah sahaja …
  • Saya Bukan Bapa Mithali, Hanya Realiti
    Saya bukan bapa mithali. Saya bapa realiti. Realiti yang ada buruk dan ada baiknya. Sebab itu saya rimas apabila catatan-catatan kekeluargaan saya dibaca secara tidak realistik. Seolah-olah semuanya terlalu ideal, cantik, kemas dan mithali belaka. “Habis, semua cerita anta berakhir dengan good ending belaka!”, kata kawan saya yang setia mendengar keluhan. “Itulah silapnya!”, saya menjawab lesu. Silapnya …
  • PUISI 2007 Melabuhkan Tirainya
    Segala puji bagi Allah, PUISI 2007 telah melabuhkan tirainya. “Begin with the End in Mind” pada mendefinisikan “Apa Erti Saya Menganut Islam” adalah tema yang dipilih kali ini, demi memberikan penghargaan kepada buku karangan Fathi Yakan dalam mencorakkan persoalan erti menjadi Muslim yang sebenar. Syukur dengan segala kekurangan, terutamanya kekurangan pandangan saya yang kabur akibat …
  • PUISI 2007: Saya Diserang!
    Mount Melleray, Co. Waterford, Dublin, lokasi PUISI 2007 Alhamdulillah perjalanan dari Kuala Lumpur ke Amsterdam berjalan lancar. Walaupun penerbangan terlewat 3 jam, saya masih sempat mengejar flight ke Dublin pada jam 9 pagi. Sungguh memenatkan… 14 jam perjalanan di udara, disambung pula dengan 3 jam berkereta dari Dublin ke Mount Melleray di County Waterford, lokasi …
  • Menuju PUISI 2007
    PUISI 2006 telah berlangsung dengan baik. Apa yang saya cita-citakan telah tercapai. Keinginan untuk membuktikan bahawa buku-buku Self Help sebagai bahan yang penting kepada Islam dan Muslim, The 7 Habits of Highly Effective Teens telah selesai saya olahkan agar penyampaiannya menepati perspektif Muslim. Biar pun ada suara sumbang yang memperlekeh The 7 Habits, dengan alasan …
  • Teman Nak Jadi Angkasawan!
    Shariman, saya, Faisal, Dzulkhairi, Ziad, Harith dan Fazrin, Blok B SIS, 1990 “Kenapa mike sugul ni?” saya menyapa Fazrin. “Mike tengok tu. Yang sana tu Bintang Utara, yang sebelah sini Buruj Pari” katanya sambil menunding jari ke langit. Angin malam di tepi padang sekolah, terasa nyaman sekali. “Habis, apa yang anta sugulkan?” saya masih belum …
  • Aidilfitri: Meraikan Islamnya Kita
    Begitu cepat masa berlalu. Tanpa disedari, Ramadan telah pergi meninggalkan kita. Apakah masih ada peluang untuk bertemu dengan Ramadan yang akan datang, hanya Allah jualah yang mengetahuinya. Terkenang kita kepada peristiwa bagaimana Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam ketika menaiki tangga-tangga mimbar masjid baginda sallallāh ‘alayhi wa sallam, mengaminkan satu persatu yang disebutkan oleh Jibril alaihi …
  • Ramadan: Di Mana Bumi Dipijak
    “Macam mana ni ustaz. Saya nak puasa ikut mana?” sms seorang pelajar di luar negara kepada saya. Soalan yang sama datang setiap tahun, dan saya sendiri menempuh soalan yang sama setiap tahun saya berada di UK dan Ireland. “Ikutlah keputusan masjid. Masjid yang dianggap sebagai reference point di situ. Masjid dan kesatuan… itu keutamaan kita” saya membalas …
  • Soalnya di Mana Ramadan Kita
    Sungguh menghairankan. Khabarnya dia itu sudah tertambat. Sudah diikat sepanjang Ramadhan ini. Bukan dengar-dengar, malah Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam sendiri yang memberitahu mengenainya: Abu Hurairah r.a meriwayatkan bahawa Rasulullah sallallāh ‘alayhi wa sallam bersabda: “Apabila tiba Ramadan, maka pintu rahmat akan dibuka, pintu neraka Jahannam akan ditutup, dan syaitan akan ditambat” Soalnya, bagaimanakah kefahaman …
  • Kenangan (Penangan) Bumi Kangaroo
    Akhirnya jumpa juga dengan kamu, Mr. Jack! “I believe that some of you are consistently absent from our lecture. I have to report this to the department!‘, kata pensyarah saya sebaik sahaja masuk ke kelas petang tadi. Aduh, apakah saya salah seorang daripada mereka yang beliau maksudkan? Malangnya Prof. terus mengajar dan tidak membuka ruang …
  • PERISTIWA MERDEKA 2007
    Sebahagian peserta dan AJK Peristiwa 2007 Saya amat menghargai aplikasi Win-Win sahabat-sahabat di Perth yang menyusun sambutan Hari Kemerdekaan Malaysia ke-50 agar seiring dengan PERISTIWA 2007. Oleh kerana pada tarikh berkenaan sahaja yang saya bercuti semester di UIA, maka PERISTIWA 2007 berlangsung pada Hari Kebangsaan. Kesediaan pihak penganjur memberikan peluang kepada anak-anak muda kita Perth …
  • Berlabuhnya Tirai Peristiwa 2007
    Salam dari bumi Perth. Syukur Alhamdulillah. Program Perhimpunan Remaja Islam dan Tautan Insaniyyah Western Australia (PERISTIWA) 2007 telah pun melabuhkan tirainya. Selama tiga hari dua malam, kami berkampung di Masjid al-Rukun, sebuah masjid komuniti Melayu di Rockingham. Suatu pengalaman yang sungguh di luar jangkaan. Selama ini saya tahu ada ramai orang Melayu di Perth, tetapi …
  • Nafas Baru: PUISI 2007
    “Mudah-mudahan semua yang kita rancang ini berjalan lancar, Ameen”, saya mengakhiri mesyuarat kami di Masjid al-Syakirin KLCC baru-baru ini. Pertemuan itu sungguh bermakna. Saya bertemu dengan AJK program PUISI 2007 yang pulang bercuti ke Malaysia. Perbincangan kami adalah untuk memutuskan isi kandungan PUISI 2007 akan datang. Ke Ireland lagi nampaknya… Alhamdulillah PUISI 2006 telah berlangsung …
  • Muslim Pencemar Islam
    Peserta IYEP membentangkan idea mereka tentang Conflict Solutions Inter-Civilizational Youth Engagement Program (IYEP) yang baru melabuhkan tirainya semalam, telah memberikan saya pelbagai suntikan idea tentang pelbagai perkara. Banyak yang perlu dianalisis, justeru banyak juga yang perlu ditulis untuk dikongsi bersama pembaca. Rata-ratanya, saya amat berpuas hati dengan kualiti peserta. Setiap seorang yang memohon untuk menyertai …
  • Isu Kartika: Lebih Irish Daripada Irish
    “Hello!!!” jeritan kedengaran dari luar rumah. Terkejut saya dibuatnya. Disebabkan oleh suhu bilik saya di loteng agak sejuk, malam itu saya tidur di ruang tamu di tingkat bawah. Siapa pula yang mengetuk pintu malam-malam buta begini. Jam menunjukkan pukul 2:30 pagi. “Sorry mate, I’m your neighbour next door. Ashley didn’t answer me. The key is …
  • Jemaah Itu Keperluan, Ummah Itu Tujuan
    “SAYA kena sertai semua kumpulan. Kalau ikut satu sahaja, nanti jadi Jamaah Centric!” kata seorang siswa. “Lebih baik aku bebas. Tak terikat dengan mana-mana kumpulan. Mana-mana ada kelas pengajian, aku akan pergi. Ini baru Ummah Centric” komen seorang pelajar pula. Kebelakangan ini, isu Jamaah Centric Vs. Ummah Centric hangat diperbincangkan oleh masyarakat kita. Hal ini …
  • Akhirnya Kutemui al-Ghazali
    Pagi itu semasa saya sedang sibuk dengan urusan di pejabat, saya menerima panggilan telefon daripada Encik Saharom, Ketua Editor Majalah I. Beliau meminta supaya saya menulis satu tajuk yang amat membingungkan. Selalunya saya menawarkan diri menulis tajuk-tajuk yang saya mahir, tetapi kali ini Encik Saharom meminta saya mempertahankan seorang tokoh yang tidak saya kenali iaitu …
  • Sukar Untuk Kusembunyikan Ia
    BERAT. Sukar untuk kusembunyikan. Apakah yang mahu disembunyikan itu? Pastinya, apa yang cuba saya sembunyikan bukanlah hak orang lain. Saya bukan menyembunyikan ilmu, atau berita atau apa-apa yang menjadi kewajipan saya menyampaikannya. Apa yang cuba saya sembunyikan, adalah sesuatu yang rumit. Kita telah diajar oleh guru bahawa, senyuman yang biasa adalah senyuman kerana gembira. Namun, …
  • Al-Ghazali Sasaran Liberalisasi Agama
    DISIARKAN DI MAJALAH I KELUARAN SEPTEMBER 2005 Islam telah memberikan kedudukan yang penting kepada Ulama kerana mereka adalah penyambung kepada misi penyebaran risalah Islam yang ditinggalkan oleh rasul terakhir iaitu Muhammad bin Abdillah SAW. Peredaran masa dan perubahan persekitaran menjadikan ketulenan risalah Islam terdedah kepada cabaran ketidak mampuan manusia memikul beban menjaganya. Walaupun Allah SWT …
  • Kepercayaan Biasa dan Luar Biasa
    Constantinople itu pasti akan dibebaskan. Sebaik-baik pemimpin adalah pemimpin (penawanan)nya dan sebaik-baik tentera adalah tentera (yang menawan)nya”Hakim, 4.422; Bukhari, Tarikh al-Saghir, 139; I. Hanbal, 4.335 Itulah janji Rasulullah sallallāh ‘alayhi wa sallam yang disampaikan kepada para sahabat dan seluruh umat. Saya cuba menyelami bagaimanakah perasaan sahabat semasa mendengar kata-kata Baginda sallallāh ‘alayhi wa sallam ini. …

Transformasi Ramadan

  • Should my Kids Fast in a Finnish School?
    A friend of mine highlighted a news about a primary school in Tampere Finland denying fasting from its pupils due to health concern and difficulties to focus in lessons. “MUSLIM FASTING DISTURBING SCHOOLS WHEN CHILDREN DON’T EAT: WE CANNOT FORCE FOOD TO ANYBODY” Full news at https://suomenkuvalehti.fi/jutut/kotimaa/muslimien-paastonaika-lisaa-koulujen-hairioita-kun-lapset-eivat-syo-emme-voi-syottaa-vakisin-tai-ruiskuttaa-ruokaa-kenenkaan-kehoon/?fbclid=IwAR1jwZZpuRwoi-MPEuBmjRXx30WnbysTCAz7ajbR8ZBdmmKhRVJg5nZ0xBI Something like this should not happened. Fasting is …
  • Puasa Dalam Pelbagai Agama
    “Oh, di dalam agama Kristian, jika berpuasa biasanya seseorang itu akan ‘muram’ dan bermuhasabah untuk memperbaiki diri. Bukannya bergembira” kata Chaplain universiti. Kami ketawa lucu. Semasa Muhammad membentangkan tentang puasa di dalam Islam, beliau menunjukkan foto kemeriahan berbuka puasa di Ukraine dan Mesir. Puasa di dalam Islam sering terkait dengan kemeriahan berbuka, dan pelbagai aktiviti …
  • Ramadan and Schooling in Finland
    This is our third Ramadan in Finland. Each year, there’s always something new we learn from the experience. This year, most Ramadan is taking place while school is still open. 2km each way walking from home to school, it is tough. Being among the small minority at school, they have to face many challenges. Our …
  • Day #1: Ramadan Vlog From Oulu Finland
  • Ramadan 1440H di Oulu Finland
    Ini Ramadan ketiga kami sekeluarga di sini. 11 hari lebih awal berbanding tahun sebelumnya. 11 hari lebih redup dan gelap. 11 hari yang lebih panas, tetapi sebenarnya lebih sejuk kerana salji turun dengan lebat 3 Mei lalu. 11 hari ini juga bermaksud, anak-anak akan berpuasa sepanjang Ramadan dan masih ke sekolah. Masih ada 3 minggu …
  • Istiqamah Pasca Ramadan Demi Setia Dengan Kebenaran
    “Hmm, buang masa sahaja kursus-kursus ni. Sedarnya seminggu dua sahaja, lepas itu balik jadi macam dulu-dulu juga!” keluh seorang pekerja yang pesimis dengan kursus yang dihadirinya. Dia tidak sedar, bukan hanya kursus buatan manusia itu sahaja yang berdepan dengan masalah pi mai pi mai tang tu ini. Hatta yang pergi Haji, sejauh mana dia mampu …
  • Ketidak Pastian Yang Disengajakan
    Menanti sebuah malam. Menanti atau mencari dan memburunya? Lailatul Qadar adalah malam yang pasti datang. Jika menantinya itu hanya dengan sekadar berjaga malam, maka orang-orang yang bersekang mata tanpa berbuat apa-apa itulah yang beruntung dilintas kehadiran malam itu. Sesungguhnya ia bukan malam penantian, tetapi malam pemburuan dan pencarian. Entahlah di malam 21, atau malam 23, …
  • Ramadan Merawat Latah Pendakwah (dan Peminat Siasah)
    “Saya rasa serban yang dipakai itu hanya mengongkong pemikiran. Jumud!” kata seorang lelaki. “You’re Muslim, damn you must be the one from Osama Fan Club!”, lagak seorang ‘mat saleh’ penuh angkuh. “Ooi bodoh! Berapa kali aku nak panggil engkau. Sini la!” jerit seorang pelajar yang senior setahun. Mustahil telinga tidak berdesing mendengar komen-komen di atas. …
  • Mengapa Ramadan Kita Tidak Berkesan
    “Mengapa Ramadhan tidak berkesan?” soalan yang diamanahkan kepada saya untuk mengupasnya. Ringkas, tetapi jawapannya bukan mudah. Kita mengalaminya. Dalam segala janji Allah, galakan dan kemudahan-Nya untuk kita beribadah, kita sering tidak mencapai impian. Jarak di antara diri idaman menjelang Syawwal berbanding diri sebenar, selalu jauh bagai timur menggamit barat. Mengapa? Allah Subhanahu wa Ta’aala sudah …
  • Khutbah: Aidilfitri Meraikan Kemerdekaan Diri
      Sidang Jamaah Muslimin dan Muslimat, rahimakumullah, Saya berpesan kepada diri saya dan sidang hadirin sekalian, agar TAQWA yang dijana di bulan Ramadhan, jangan disia-siakan. Bertaqwalah kepada Allah dengan sebenar-benar TAQWA dan jangan sekali-kali mati, kecuali dalam keadaan dirimu Muslim kepada-Nya. Hadirin sekalian, rahimakumullah, Hari ini adalah hari perayaan. Hari yang penuh kesyukuran dan kegembiraan, …
  • Yatim Sebelas Bulan: Muhasabah Sedekah di Bulan Ramadan
    “Program sudah nak habis. Seronok tak program kali ini?” saya bertanya kepada salah seorang peserta. “Seronok. Ustaz datanglah selalu ke sini” katanya. “Sedih apabila ibu bapa terpaksa meninggalkan kalian di rumah anak yatim ini… begitulah juga adakalanya anak-anak ustaz rasa apabila mereka ditinggalkan di rumah kalau ustaz selalu datang ke sini” saya memusing idea. Mereka …
  • Dunia Islam Daripada Jendela Nasyid 1990’an
    Ia bukan situasi baru. Sudah lama. Oleh kerana saya lahir pada tahun 1970’an, maka memori saya berkata semenjak 1970’an itu lagi umat Islam sudah ditimpa dengan konflik demi konflik. Soviet Union menawan Afghanistan pada tahun 1979. Peperangan Iran – Iraq pada tahun 1980. Peperangan Lebanon pertama pada tahun 1982. Pengeboman Libya oleh Amerika Syarikat pada …
  • Seruan Prihatin Palestin Tanpa Sindiran
    Pemandangan ironi yang menimbulkan keinsafan, bukan peperangan mulut yang memandang Semalam, masjid yang saya singgah untuk bertarawih menghadirkan Imam dari Tulkarm, sebuah daerah bergolak di bumi Palestin. Wakil Aman Palestin menterjemahkan tazkirah ringkas beliau. Dalam lambakan maklumat tentang Palestin di sana sini, memperingatkan kembali bahawa isu Palestin tidak harus tenggelam dalam lambakan isu, nasihat sebegini …
  • Fasting in Ramadan: Stronger or Sleepier?
    “You neither eat nor drink the whole day?” Tan asked me. “Yes. The whole day. But not at night. Only from dawn to sunset” I replied. “How can you survive? Can you survive?” Tan asked again. “Well, it’s not just you. Even Habib Bourguiba, the late President of Tunisia who was also a ‘Muslim’, convinced …
  • Ramadan Bulan Mengasah Gergaji
    Ramadhan ini adalah bulan mengasah gergaji. Gergaji yang tumpul kerana terlalu banyak mengasah. ‘Pengasah’ juga perlu diasah untuk kebaikan bersama. Mengasah gergaji untuk penceramah agak berbeza situasinya. Bulan mengasah, penceramah dikehendaki mengasah orang lain, ketika dirinya mungkin semakin tumpul hasil kerja setahun. Dilema ini menuntut para penceramah, memilih satu antara dua. Lebih-lebih lagi jika di …
  • Ramadan: Di Sebalik Kehebatan Tawaran Itu
    “Beli 1 dapat 10!!!” sehelai kain bidang dibentang seluas-luasnya. Bukan hanya kain bidang, malah semua orang memperkatakannya. “Talk of the town” kata orang putih. Sebuah pasar raya membuat tawaran yang amat hebat. Bertaraf mega, bahawa apa sahaja barang yang dibeli di pasar raya itu, belian 1 akan diberi 10. Bukan sahaja beli 1 dapat 10, …
  • Min al-‘Āidīn wa al-Fāizīn: Slogan Kemenangan Mendamba Kepulangan
    Selamat hari lebaranMin al-‘Āidīn wa al-FāizīnMari bersalam-salamanSaling bermaaf-maafanIkhlaskanlah diri muSucikanlah hati muSebulan berpuasaJalankan perintah agamaSelamat hari lebaranMin al-‘Āidīn wa al-FāizīnMari mengucapkan syukurKe hadirat IllahiKita berkumpul semuaBersama sanak saudaraTak lupa kawan semuaJumpa di hari bahagiaSelamat hari lebaranMin al-‘Āidīn wa al-Fāizīn Lagu ini berkumandang bersama puluhan lagi koleksi lagu raya, yang saya rasakan seperti memaksa-maksa diri untuk …
  • Petanda Kasih di Bulan Syawwal
    “Bedah, abah dengan emak nak ke surau. Kalau hujan nanti, angkat jemuran ni ya. Jangan lupa!” jerit Haji Ahmad dari kereta. Bedah mengangguk-angguk sambik tersenyum mengunci pagar. Kilat berdentum di langit, tanda beratnya awan menanggung kemungkinan. Selesai sahaja kuliah zohor dan solat berjemaah, Haji Ahmad dan isteri balik ke rumah. “Hai, janganlah Bedah lupa pula …
  • Lupa Tuhan Lantas Lupa Diri
    “Beli 1 dapat 10!!!” sehelai kain bidang dibentang seluas-luasnya. Bukan hanya kain bidang, malah semua orang memperkatakannya. “Talk of the town” kata orang putih. Sebuah pasar raya membuat tawaran yang amat hebat. Bertaraf mega, bahawa apa sahaja barang yang dibeli di pasar raya itu, belian 1 akan diberi 10. Bukan sahaja beli 1 dapat 10, malah …
  • Selamatkan Uda Dan Dara Dengan Hikmah Puasa
    “Ustaz, rasanya saya ni memang dah sampai ke tahap wajib untuk kahwin,” kata seorang mahasiswa. “Kalaulah anta juga sudah memang sampai tahap wajib berjihad!” saya mengusik. “Err…” beliau kebingungan. “Ana gurau je. Apa yang membawa anta berjaya sampai ke tahap wajib kahwin ni?” saya mengajak beliau kepada diskusi. “Ye lah, hari-hari terserempak di kuliah. Hari-hari …
  • Separuh Masa Kedua Piala Taqwa
    “Wahai orang-orang yang beriman, puasa telah diwajibkan ke atas kamu sebagaimana ia telah diwajibkan ke atas generasi sebelum kamu, mudah-mudahan (dengan puasa itu) kamu bertaqwa” [al-Baqarah 2: 183] Sahabat, Kita sudah pun masuk ke separuh kedua bulan Ramadhan. Separuh kedua ini biasanya adalah pusingan penentu. Jika kita umpamakan Ramadan ini seperti perlawanan bola sepak, separuh masa …
  • Selamatkan Rumahtangga Dengan Hikmah Puasa
    “Ya Allah, susah sangat ke nak picit ubat gigi ni elok-elok?” rengus si suami. Geram melihat tiub ubat giginya penyek-penyek dipicit isteri. Dia memicit ubat gigi itu dengan tertib, dari bawah ke atas. Kemas. Si isteri pula memicit sesuka hati. Setiap pagi kerja si suami ialah membetul dan mengemaskan tiub ubat giginya yang penyek di …
  • Kemaafan Yang Kudambakan
    “Allahu Akbar… Allahu Akbar…”, khatib sedang berkhutbah. Suaranya begitu bertenaga. Ketika itu, saya sedang mengusap-usap kepala Saiful Islam yang duduk bersandar di riba usai solat Sunat Aidilfitri.   Perasaan saya sedikit berkecamuk. Banyak yang bersarang, sarat di fikiran. Semenjak dua tiga hari terakhir Ramadan jiwa saya begitu resah melambai perginya dia. Tidak terasa meriahnya ketibaan …
  • Biar Pun Atas Nama Anak Yatim
    “Nak, beli madu ni nak. Bagus madu ni” kata pakcik di sebelah saya. “Tak apa pakcik, di rumah saya ada lagi madu belum habis. Membazir pula nanti” saya membalas dengan baik. “Jangan begitu, nak. Madu ini berkualiti tinggi dan pakcik menjualnya untuk anak yatim. Ini surat pengesahan” pakcik tersebut sedikit mendesak.  Beliau mengeluarkan sijil Halal …
  • Bercadang Untuk Tidak Berpuasa
    “Ustaz, saya bercadang untuk tidak berpuasa di bulan Ramadan ini sebab saya terpaksa menduduki peperiksaan” kata seorang mahasiswi melalui emelnya kepada saya.   “Saya yang lemah iman tidak mungkin boleh berpuasa Ramadan ini sebab aktiviti minggu orientasi yang berat!” maklum seorang mahasiswa pula. “Saya terlalu bernafsu kuat dan sering melakukan onani termasuk di Ramadan ini. …
  • Aidilfitri: Meraikan Islamnya Kita
    Begitu cepat masa berlalu. Tanpa disedari, Ramadan telah pergi meninggalkan kita. Apakah masih ada peluang untuk bertemu dengan Ramadan yang akan datang, hanya Allah jualah yang mengetahuinya. Terkenang kita kepada peristiwa bagaimana Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam ketika menaiki tangga-tangga mimbar masjid baginda sallallāh ‘alayhi wa sallam, mengaminkan satu persatu yang disebutkan oleh Jibril alaihi …
  • Ramadan: Di Mana Bumi Dipijak
    “Macam mana ni ustaz. Saya nak puasa ikut mana?” sms seorang pelajar di luar negara kepada saya. Soalan yang sama datang setiap tahun, dan saya sendiri menempuh soalan yang sama setiap tahun saya berada di UK dan Ireland. “Ikutlah keputusan masjid. Masjid yang dianggap sebagai reference point di situ. Masjid dan kesatuan… itu keutamaan kita” saya membalas …
  • Soalnya di Mana Ramadan Kita
    Sungguh menghairankan. Khabarnya dia itu sudah tertambat. Sudah diikat sepanjang Ramadhan ini. Bukan dengar-dengar, malah Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam sendiri yang memberitahu mengenainya: Abu Hurairah r.a meriwayatkan bahawa Rasulullah sallallāh ‘alayhi wa sallam bersabda: “Apabila tiba Ramadan, maka pintu rahmat akan dibuka, pintu neraka Jahannam akan ditutup, dan syaitan akan ditambat” Soalnya, bagaimanakah kefahaman …
  • Sukar Untuk Kusembunyikan Ia
    BERAT. Sukar untuk kusembunyikan. Apakah yang mahu disembunyikan itu? Pastinya, apa yang cuba saya sembunyikan bukanlah hak orang lain. Saya bukan menyembunyikan ilmu, atau berita atau apa-apa yang menjadi kewajipan saya menyampaikannya. Apa yang cuba saya sembunyikan, adalah sesuatu yang rumit. Kita telah diajar oleh guru bahawa, senyuman yang biasa adalah senyuman kerana gembira. Namun, …
  • Kepercayaan Biasa dan Luar Biasa
    Constantinople itu pasti akan dibebaskan. Sebaik-baik pemimpin adalah pemimpin (penawanan)nya dan sebaik-baik tentera adalah tentera (yang menawan)nya”Hakim, 4.422; Bukhari, Tarikh al-Saghir, 139; I. Hanbal, 4.335 Itulah janji Rasulullah sallallāh ‘alayhi wa sallam yang disampaikan kepada para sahabat dan seluruh umat. Saya cuba menyelami bagaimanakah perasaan sahabat semasa mendengar kata-kata Baginda sallallāh ‘alayhi wa sallam ini. …

Transformasi Ramadan 3.0

  • Koleksi Vlog Berkaitan Ramadan
    Bersempena dengan ketibaan bulan Ramadan kali ini, saya kongsikan himpunan vlog yang pernah saya hasilkan berkaitan dengan Ramadan sepanjang kehidupan kami di perantauan, terutamanya di Finland antara tahun 2016 hingga 2020. Semoga apa yang dikongsi memberi manfaat dan mencambah fikiran sahabat semua pada melihat aplikasi Islam di konteks-konteks yang berada di luar kebiasaan kita. Solat …
  • Kenapa Tuhan Kita Ada Banyak Nama?
    “I really don’t have anything” kata si anak kecil. “Nope, this time, you need to share something. I am waiting” saya sengaja mencari ‘pasal’. “Ok, ok… Ramadan’s spelling is r-a-m-a-d-a-n” katanya, selamba. “It’s correct but I give no marks because I give marks on effort. Show some effort!” saya bertegas. “Hurmmmm… arghh… my brain is …
  • Abi, Bolehkah Kita Berada di Dalam Dua Agama?
    Penat, bek. Nak fikir soalan aqidah anak lagi, lepas tu hari ini nak masak apa pula. “Abi, I have a question” si anak bertanya. Sambil berbaring di sofa. Saya baru sahaja hendak ke dapur untuk memasak menyediakan juadah berbuka puasa. “Yeah, sure. What is it?” saya berpaling kepadanya. “Can we be in more than one …
  • Memaknakan al-Quran Dengan ‘Asbab al-Nuzul’ Keluarga Masing-masing
    “Assalāmualaikum wa rahmatullāh… assalāmualaikum wa rahmatullāh” saya memberi salam. “Tadi, Allah kata, Bani Israel akan buat dua kerosakan besar di atas muka bumi. Sekali di zaman silam dan sekali di masa hadapan. Di zaman silam kejahatan yang mereka lakukan ditolak jauh di dalam perang Khaibar di zaman Nabi sallallāh ‘alayhi wa sallam dan akhirnya di …
  • Witr: Angka-angka Dalam Pelajaran Tauhid di Negeri Asing
    “Ok, it’s your turn tonight” saya bersila membetulkan kedudukan. Kami bertarawih dalam keadaan beransur-ansur kerana saya keletihan. Keluar ke pekan membeli barangan dapur adalah rutin yang agak memenatkan. Tiada kereta, hanya berjalan kaki dan menaiki bas, barang digendung jauh. “Hurmmm… ok, Allah is Odd and He loves the oddness. That’s it,” ujar si anak. Ringkas …
  • Syukur dan Kufur Dalam Nikmat Rumahtangga dan Keluarga
    Kita masuk ke sepertiga kedua bulan Ramadan. Lazimnya ia adalah bahagian Ramadan yang kita mudah kehilangan momentum dan menjadi malas. Baiklah kiranya kita saling sokong menyokong, memberi motivasi antara satu sama lain untuk menempuh fasa ini, agar kita tidak kerugian. Di kala ini, terutamanya di dalam situasi berkurung di rumah, kita boleh mengendalikan cabaran ini …
  • Sejarah Perjalanan Umat, Kembara Perjalanan Diri
    Malam-malam sebelum ini perbualan kami anak beranak masih berterusan. Saya sahaja yang tidak bermomentum untuk menulis. Tempoh hari, anak bertanya selepas tarawih, bagaimana bermulanya Syiah. Soalan itu besar, ditanya oleh anak-anak yang tidak mempunyai banyak past knowledge untuk saya bina pengetahuan baharu. Pengetahuan di dalam sains pembelajaran mengingatkan pentingnya mengaktifkan strategi metakognitif apabila guru mahu …
  • Hanya Dengan Rahmat-Nya Kita Bertahan
    Akhir 2016, kami terpaksa membuat keputusan paling perit dalam hidup iaitu terpaksa hidup berpisah. Isteri akan berhadapan dengan kesunyian bertugas seorang diri di Ireland, manakala saya akan berhadapan dengan pengajian, dan mengendalikan empat orang anak sendirian di Finland ini. Usai menghantar isteri berlepas ke Ireland dari lapangan terbang Oulu ketika itu, saya dan anak-anak mengambil …
  • Tarawih Malam Ketujuh Dan Persoalan Ahli Kitab
    Semalam saya mengelak menulis tentang rutin kami selepas tarawih. Saya tidak mahu menulis dalam keadaan bersedih atau marah. Anak-anak mengadu keletihan, saya pula tidak suka dengan perbuatan menyuruh-nyuruh. Cakap, buat. Tidak buat, fahamkan diri sendiri kerugiannya. Semasa anak melakukan perkara yang kita tidak suka, atau tidak melakukan perkara yang kita suka, pada masa itu kena …
  • Menyemak Birr al-Wālidayn di Bulan Ramadan
    “I don’t have anything!” si kenit mendesak. “You do have something. Many things. Come on!” kami beri galakan. Mungkin desakan. “Ok, ok…. well, Ramadan is you don’t eat and you don’t drink for about 15 hours from sunrise to sunset. There you go!” katanya. “Hah, ada pun. Ok, that’s good. Thanks for giving a definition …
  • Persoalan Siapa Kita Atau Apa Amal Kita?
    “I just wanna share two fun facts about Ramadan” kata anak ketiga kami. “Al-Fatihah le dulu!” ada yang menyampuk. “Do we have to?” beliau bertanya semula. Menyoal adakah perlu memulakan majlis dengan al-Fatihah. Bukan sebab Wahabi. Bukan Wahabi sahaja yang bertanyakan dalil. Ia rasional, walaupun oleh seorang remaja, di negeri asing. “What are the fun …
  • Saya Pun Tidak Pasti Kenapa Saya Berpuasa
    “I don’t even know why I am fasting!” anak kecil kami mengomel. “Hurmm…. why do you think?” saya bertanya kembali sambil mengemas dapur. “So we understand the struggle of the poor people and their hunger?” jawabnya, dalam bentuk soalan. “Do you actually think of the needy when you’re fasting?” saya mahu beliau jujur dengan jawapannya. …
  • Tazkirah Anak Beranak Usai Tarawih Musim COVID-19
    “Abi, can you read shorter surah? Sakit kaki la” rayu si anak sebelum kami mula solat Isyak dan bertarawih. “I was standing in the kitchen cooking for three hours. Now leading the prayer. I am sure you all are stronger than me. In fact I only read half page for each rakaat” saya menjawab. Tersengih …

Travelog Memburu Buku

  • Aku, Baca, Buku, dan Kehidupanku
    “Bacalah dengan nama Tuhanmu yang menciptakan” (Surah Al-‘Alaq 96 : 1) Wahyu yang pertama diturunkan ialah perintah membaca. Dia perintahkan kita membaca, dan bacalah dengan nama Dia.  Kita baca untuk mendapatkan ilmu. Kita membaca kerana mahu mencari kebenaran, dan untuk menjadikan kebenaran itu dicari, kita perlu menjadi manusia yang bertanya dan menghasilkan persoalan. Berfikir. Baca …
  • Dari Jauh Aku Merinduimu, Buku
    Di suatu ketika, saya sering bermelankolik dengan buku. Adakalanya saya berbicara tentang buku seolah-olah buku itu seorang ‘kekasih’. Sayang saya kepada buku bermula semenjak di bangku sekolah lagi. Semasa bersekolah asrama, sebahagian wang saku yang abah bekalkan, akan saya peruntukkan untuk membeli buku, juga majalah. Ke mana sahaja saya pergi, pasti ada buku di tangan. …
  • Ummah Yang Kematian Ibu Bapa
    HILANG IBU BAPA Bagaimanakah reaksi kita apabila seorang anak muda yang berjaya, elok kerjayanya, cukup serba serbi keperluan hidupnya, mengadu tentang kehilangan ibu bapanya? Hilang ibu bapa. Bukan hilang anak. Ibu bapa pula, adalah ibu bapa yang tidak pernah ditemui. Entah hidup entah kan mati. Orang muda itu ada segala-galanya. Cuma dia risau ibu bapanya …
  • Kebangkitan Lelaki Sakit Eropah
    “Kedai ini agaknya” saya berbisik. “Mungkin. Cubalah tanya” balas Wan. “Assalamualaikum, tuan” saya memberi salam. “Wa alaikum al-salam wahai Malizi. Ahlan wa sahlan. Silakan, silakan. Banyak buku baru yang diterbitkan tahun ini” kata tuan punya kedai berkenaan. “Saya sedang mencari sebuah buku. Tetapi buku ini agak susah hendak ditemui. Tetapi sebab kedai tuan menjual buku-buku …

Ulul Albab

  • Situasi Zikir Diperlukan Tanpa Fikir
    Berfikir adalah nikmat anugerah Allah. Ia merupakan kualiti induk yang membezakan kita sebagai manusia, berbanding makhluk-Nya yang lain. Otak yang berfikir perlu berupaya meregulasi hubungan-hubungan di dalamnya untuk berfungsi secara baik. Ia melakukan synchronise, kemudian desynchronise, di bahagian-bahagian yang berbeza untuk membolehkan kita bertindak balas, meregulasi emosi, belajar dan menyelesaikan masalah. Tetapi ada situasi tertentu, …
  • Isu Tadabbur di Dalam Usrah
    Kalau dalam usrah, naqibah ajak tadabbur ayat al-quran dan kita beri pandangan/rumusan berkaitan ayat tersebut, bagaimana pula? (merujuk hadis Nabi tersebut)📌 Soalan ini merujuk kepada artikel INTEGRITI DAN TOKSIK POPULARITI Fikiran spontan saya, ingin menjawab dalam bentuk galakan. Usrah, tadabbur ayat al-Quran, adalah kerja-kerja baik dan sentiasa harus digalakkan. Apatah lagi bagi pelajar yang menuntut …
  • Integriti dan Toksik Populariti
    Influencer, televangelist, apa-apa jua status yang menjadikan kerja seharian membabitkan populariti dan viral… ada sesuatu yang toksik berkaitan dengan kerja berasaskan populariti ini. Ia selalu tanpa sedar menjadikan sikap kita berubah. Setiap kali bercakap atau menulis, kemudian percakapan dan penulisan kita diterima, ia menjadikan kita gembira (bersyukur?). Kegembiraan itu mendorong kita untuk percaya bahawa apa …
  • BETUL Dan Masalah-masalahnya
    BETUL, adalah hasil yang baik selepas proses membuat keputusan diselesaikan. Ia menatijahkan manfaat, dan mencegah mudarat. Memilih yang betul adalah rutin seharian hingga adakalanya kita tidak sedar pun dengannya. Seawal bangun pagi mahu gosok gigi atau tidak, hinggalah kepada keputusan yang besar-besar. Ia ada kaitan dengan kebolehan manusia itu sendiri dalam memilih. Free will. Keupayaan …
  • Malaysia di Tahun 1970
    Bagi kita yang sudah agak berumur, mungkin kita boleh memahami apabila ada yang mengatakan Malaysia pada tahun 1970an itu lebih baik. Ia bergantung kepada apa yang kita masing-masing resahkan pada masa ini. Jika yang kita resahkan pada masa ini adalah masalah kemiskinan, maka mungkin kehidupan hari ini lebih baik. Kemiskinan di suatu ketika amat mencengkam …
  • ‘Confirmation Bias’: Helah Minda Dalam Mencari Hujah
    Credit Photo: Data Science Central Confirmation bias adalah ibu segala falasi, yang memberanakkan pelbagai bentuk falasi lain dalam kehidupan ini. Ia adalah kecenderungan kita mencari bukti-bukti yang menyokong pegangan sedia ada, dan bukannya memanfaatkan bukti-bukti yang ada untuk membuat rumusan secara objektif. Kalau sudah cenderung kepada suatu pegangan, berkemungkinan besar kita akan teruja dengan fakta-fakta …
  • Virus Dungu Dalam Budaya Prank dan Shenanigan
    Ilustrasi oleh Francis Barlow di dalam hikayat “The Boy who Cried Wolf”, yang beliau gelar sebagai  DE PASTORIS PUERO ET AGRICOLIS, 1687 [wikipedia] “Tolong! Tolong! Serigala menyerang kambing saya!” jerit anak muda itu. Orang kampung prihatin. Bergegas mereka memanjat bukit. Mahu menolong. Ada yang bawa parang, ada yang bawa cangkul. Ada yang terkumat kamit mulut …
  • Sakit di Sebalik Keluhan ‘Orang Baik-baik’
    “Saya sangat kecewa. Mengapa seorang ustaz gagal solat berjemaah di masjid? Sedangkan saya bersusah payah…” keluh seorang lelaki. Sedih. Keluhan yang benar. Kebenaran yang sukar untuk ditelan. “Kalaulah dia tahu betapa deritanya hidup dalam kejahilan, tentu dia tidak akan bermain alasan untuk hadir ke majlis ilmu” keresahannya berpanjangan. Keluhan demi keluhan keluar daripada mulut lelaki …
  • Konsep Ulama’ dan Kepimpinannya
    “Siapa yang dikatakan Ulama? Siapa yang beri dia pangkat Ulama?” pertanyaan begini sering timbul. “Kalau kita nak lantik Ulama sebagai ketua, apa kriteria yang menentukan seseorang itu Ulama atau tidak?” soalan dikaitkan pula dengan perjawatan dan perlantikan. Apabila seseorang menggali khazanah Islam untuk mencari takrif Ulama, sempit pula dada memikirkan bahawa Ulama seperti itu hanya …
  • Allah’s Blue Print for Success
    A topic to be discussed in a halaqah or usrah “Hmm.. Allah had saved the grossly ignorant dwellers of Makkah who had not only tarnished Masjidil Haram with more than 300 idols but also performed circumambulation around it naked! Still, Allah had saved them from the attacks of Abrahah’s Elephant Army,” I tried to reflect the situation …
  • Seruan ke Jahannam di Pandangan Yang Kelam
    kredit foto www.popgive.com “Tapi, benda tu baik. Hidup saya berubah kerananya” kata seorang peserta. “Agamawan jumud. Yang dia tahu hanya mengkritik. Diri sendiri entah apa hasilnya” kata seorang pemegang mikrofon. “Kita ini jahil dan lemah. Bukankah kekurangan kita patut pendakwah raikan!” tegas seorang lelaki di sofanya pada pagi Ahad. “Kita ada cara kita sendiri. Tidak semestinya …
  • Hikayat Tengah Bawang
    Ada sebuah kisah rakyat, saya belajar daripada rakan Turki berketurunan Laz. Kisah yang datang daripada sebuah keluarga. Salah seorang anak telah ditanya, “apakah yang paling kamu inginkan, jika kamu menjadi orang yang sangat kaya?” Anak muda itu termenung. Katanya, “saya nak makan ‘tengah’ bawang, puas-puas!” KETERANGAN Selabu bawang besar, bahagian paling sedap dan manis ialah …
  • Nasib Menanti Golongan Pencacai – Ibrah Kisah Ashaab al-Ukhdud
    “Bawa budak itu ke puncak gunung. Tiba di sana, kamu ugut dia. Jika dia mengalah dan meninggalkan kepercayaannya, maka biarkan dia. Tetapi andai dia berdegil, campakkan sahaja budak itu dari puncak gunung ke bawah!” kata raja yang zalim itu kepada orang-orangnya. Di puncak gunung, keadaan menjadi sangat genting. Orang-orang suruhan raja yang zalim itu sudah …
  • Antara Isi dan Kulit: Al-Fahmu Buat si Ulu al-Albab
    Setiap kali berbincang atau bermesyuarat, kita amat berhajatkan kepada keupayaan memahami masalah. “Apa masalahnya?” Andai soalan ini tidak berjawab, maka berjela-jelalah mesyuarat ini. Sejam boleh berlanjutan jadi sehari. Satu mesyuarat boleh meleret jadi sepuluh. Lebih malang, kita tidak sedar pun yang kita sebenarnya sedang membuang masa. Semata-mata kerana kita tidak mempunyai sebarang indikator (petunjuk), bahawa …
  • Dakwah: Menjinak Atau Meliarkan
    “Yarhamkallah!” kata Mu’awiyah bin al-Hakam al-Sulami. Beliau mengucapkannya ketika seorang jemaah yang sedang bersolat bersin. Beliau juga sedang bersolat! Jemaah yang lain berpaling kepadanya mengisyarat supaya diam. “Habislah aku! Kenapalah aku mengucapkannya begitu hingga semua jemaah memandang!” sahabat itu keresahan. Bimbang dimarahi oleh Baginda sallallaahu ‘alayhi wa sallam. Usai mengerjakan solat, Mu’awiyah bin al-Hakam al-Sulami …
  • Iqra’: Permulaan Sebuah Perjalanan
    Hari ini apabila kita menguasai satu topik, kita sudah digelar pakar. Tatkala meneliti bibliobiografi alim ulamak dulu, terasa betapa kerdilnya kita hari ini, yang miskin segala-galanya, tetapi bercita-cita mahu bergandingan tangan dengan mereka menuju Syurga. Malas dan jahil, menjauhkan Radhiyatan Mardhiyyah. Iqra’ menjadi ayat pertama pada memperbaharui Kerasulan yakni mengembalikan manusia kepada kehidupan berTuhan. Membaca …
  • Berkomunikasi Dengan Hati
    Di zaman sains dan teknologi ini, pelbagai alat canggih dicipta untuk tujuan komunikasi. Telefon pintar. Keupayaan internet yang tinggi. Pengangkutan yang pantas dan efisyen. Segalanya demi manusia berhubung dengan lebih efektif, mudah-mudahan produktif. Namun rumahtangga masih berantakan, politik dalaman organisasi di pejabat dan persatuan tidak berkesudahan, salah faham antara bangsa dan negara menumpahkan darah, semacam manusia …

VLOG

  • 5 Kebaikan Sistem Pendidikan Finland dan 5 Limitasinya
    Selepas empat tahun berada di Finland dan memberi peluang kepada anak-anak bersekolah di dalam sistem pendidikan Finland, di sini saya kongsikan 5 perkara yang saya kira telah disumbangkan oleh sistem pendidikan Finland sebagai sebuah sistem yang dianggap antara yang terbaik di dunia. Pada masa yang sama, saya kongsikan juga 5 perkara yang saya kira tidak …
  • Syukur dan Kufur Dalam Nikmat Rumahtangga dan Keluarga
    Kita masuk ke sepertiga kedua bulan Ramadan. Lazimnya ia adalah bahagian Ramadan yang kita mudah kehilangan momentum dan menjadi malas. Baiklah kiranya kita saling sokong menyokong, memberi motivasi antara satu sama lain untuk menempuh fasa ini, agar kita tidak kerugian. Di kala ini, terutamanya di dalam situasi berkurung di rumah, kita boleh mengendalikan cabaran ini …
  • Tenang Dengan Anak Murid, Tertekan Dengan Anak Sendiri; Kenapa?
    Kenapa di sekolah, seorang guru yang penyabar boleh sabar dengan kerenah ratusan malah ribuan murid, manakala di rumah sendiri mudah menjadi tegang dengan anak-anak? Salah satunya, adalah soal ‘expectations’. Guru itu ada objektif yang kecil-kecil dan ada time frame spesifik dengan anak murid. Tetapi dengan anak sendiri, expectations kita kabur, terlalu besar, hingga tidak jelas …
  • Mengapa Pendidikan Jalan Islah?
    Islah merujuk kepada satu tema di dalam kajian di bidang sejarah. Ia merujuk kepada usaha tematik oleh tokoh dan gerakan untuk mengembalikan masyarakat kepada ajaran asal dan tulen. Di dalam Islam, hal ini kembali hakikat kepada bagaimana manusia terseleweng secara beransur-ansur di dalam menghayati syariat Allah dari semasa ke semasa. Asal terselewengnya manusia secara massa …
  • Tiada Jalan Pintas
    DUBLIN TRACK CYCLING INTERNATIONAL 2019 Hari ini saya sangat gembira dapat berjumpa dengan Azizul dan buat pertama kali menonton secara live beliau beraksi di trek. Selama ini bersorak di skrin sahaja. Saya menghormati atlet dan amat menghargai profesionalisme mereka sebab di zaman fast track ini, menjadi juara di dalam sukan masih kekal sebagai sesuatu yang …
  • Membangunkan Vlog Cikgu Malaysia di Finland
    Semenjak berada di Finland pada Ogos 2016, saya telah gantikan rutin berceramah kepada cara-cara lain untuk belajar melalui aktiviti mengajar, kalau boleh dikatakan mengajar. Ia lebih kepada berkongsi. Antara yang saya usahakan adalah vlog atau blog dalam bentuk video. Ada banyak teknik yang digunapakai untuk membangunkan vlog. Namun, dari segi teknik merakam dan cara edit, …
  • Puasa Dalam Pelbagai Agama
    “Oh, di dalam agama Kristian, jika berpuasa biasanya seseorang itu akan ‘muram’ dan bermuhasabah untuk memperbaiki diri. Bukannya bergembira” kata Chaplain universiti. Kami ketawa lucu. Semasa Muhammad membentangkan tentang puasa di dalam Islam, beliau menunjukkan foto kemeriahan berbuka puasa di Ukraine dan Mesir. Puasa di dalam Islam sering terkait dengan kemeriahan berbuka, dan pelbagai aktiviti …
  • Ramadan and Schooling in Finland
    This is our third Ramadan in Finland. Each year, there’s always something new we learn from the experience. This year, most Ramadan is taking place while school is still open. 2km each way walking from home to school, it is tough. Being among the small minority at school, they have to face many challenges. Our …
  • Kanan 10:15 Pagi, Kiri 09:15 Pagi: Mengajar di Sempadan Finland – Sweden
    Pada 7 Mei 2019, saya menerima jemputan di bawah program Erasmus in Schools untuk mengajar subjek International Studies bagi murid Grade 8 dan 9 di sebuah sekolah di pekan Tornio. Tornio atau nama rasminya Tornion kaupunki (City of Tornio) merupakan bandar berkembar dengan Haparanda di sebelah Sweden, terletak kira-kira 140km dari Oulu, atau 2 jam …
  • Day #1: Ramadan Vlog From Oulu Finland
  • Beberapa Rumusan Berkaitan Dengan PRU-14
    Jika kejayaan itu adalah sebuah perjalanan dan bukannya destinasi, maka usaha-usaha sepanjang berlangsungnya kempen PRU ke-14 sudah pun menjadi sebuah kejayaan. Kita sudah membawa ke perhatian awam keresahan yang wujud di dalam masyarakat, dan ia telah mula disedari untuk mendekati penyelesaian. Selama bertahun-tahun kita dilanda keresahan; keresahan korupsi, keresahan ekonomi, keresahan jenayah, keresahan gejala sosial, …

RSS
Follow by Email
LinkedIn
Share
Instagram